
  


  
    
  



  
    La muerte inesperada de la bella Marsa ha desquiciado al pobre marqués de Sotoancho. Aunque es verdad que hacía un año que no se veían, era su mujer y, como dice él mismo, «he sentido por ella más que por ninguna otra». No logra quitársela de la cabeza mientras hace los trámites para que traigan sus restos desde Colombia. Ni siquiera la idea de ver a su amante, Manuela —supuesta princesa austríaca—, le mejora el humor. Está claro que el marqués necesita un cambio de aires. ¿Y qué hay mejor que un safari en África? Ahí no cabe duda de que los aires son, cuando menos, diferentes. Ni corto ni perezoso y con la ayuda de todo el personal de su finca, La Jaralera, Sotoancho se prepara para lo que será el viaje de su vida. Después de pisar tierras africanas, conocer a sus gentes de piel color ébano y matar a unos cuantos animalillos, nada en su vida volverá a ser igual.
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    Al paraíso escondido de Sierra Morena,


    El Horcajuelo, y a sus gentes, que tanto hacen por


    la felicidad de los que allí vamos.


    A Graciela y Luis,


    insuperables en su generosidad y señorío.


    A Juani y Emilio Higueras,


    el «Lehendakari» de la Sierra


    A Charo —mi Charo— y Paco.


    A Sonia, mi mejor lectora.


    A Candela y Pepe


    A María Jesús y Juan Antonio.


    A Manuela y Pedro.


    A «Juanillo».


    A Nino.


    A todos los que, gracias a vuestro cariño,


    habéis llenado mi alma de gratitud.

  


  Capítulo 1


  La muerte inesperada de Marsa me ha desquiciado. Llevaba más de un año sin verla, pero era mi mujer, y he sentido por ella más que por ninguna otra. Se preparaba para venir a verme con intención de arreglar nuestras diferencias. Me hizo hombre en Cascais. Sabía de sus infidelidades, porque ella me las adelantaba. El torero Farolitos, el alcalde de Guadalmazán, el mayoral, el bombero del Betis… Pero no pude perdonar su noche en el Intercontinental de Madrid con un japonés vicioso y pesadísimo. Y ella tampoco me perdonó mis amores con Manuela, la maravillosa princesa austríaca que a la postre no era princesa ni nada. Se la levanté a Tomás, al que también estuve a punto de perder.


  Marsa se hallaba con un grupo de amigos en Cartagena de Indias, poniéndose de dulce para impresionarme. Ella me impresionaba siempre. Se lanzó al agua desde la cubierta del barco, cayó como un clavo y se destrozó la cabeza al chocar contra una roca asesina. No pudieron hacer nada por salvarle la vida. Lo supe ayer, y aún no he reaccionado. Tomás está pendiente de mis pesares, y Elena y los niños lo han sentido profundamente. He pedido a su familia que me dejen traer su cuerpo a España, para que sea enterrado con todos los honores que merece una marquesa de Sotoancho, excepto Mamá. Se está trabajando en ello. Y quiero que venga como una reina muerta. En un avión fletado sólo para ella, de Cartagena a Sevilla.


  Las banderas a media asta. La de España y la de Casa. Tanto me ha entristecido que no he podido llorar. Además, que lo he dicho y repetido con reiteración. Llorar en público denota una muy dudosa procedencia social. Apenas sabía de la familia de Marsa. Hablo con su sobrina Adriana, Adi para los amigos, que estaba con ella cuando tuvo lugar el terrible accidente.


  —No pudo sufrir, Cristián. Falleció al momento.


  —Eso me consuela, Adi.


  —Estaba preciosa, con su tanguita berenjena.


  —Lo que me dices no me consuela, Adi.


  —Preciosa de verdad. Linda cumbrera.


  A punto he estado de perder la compostura. «Con su tanguita berenjena, preciosa de verdad, linda cumbrera.» Me la estoy figurando. Marsa, a sus treinta y cinco años, tenía cuerpazo de veinteañera. Mucha vida pasó por esa piel inventada. Lo contrario que don Pedro Téllez-Girón, duque de Osuna, de quien se decía que tenía «las venas con poca sangre, los ojos con mucha noche». Ella era selva amazónica en la sangre y Caribe alegre en la mirada. En mi despacho sólo se mueve la pena. Tomás me reclama.


  —Señor marqués. Hay que ser fuerte. Yo también he sentido la muerte de la señora marquesa. Pero la vida sigue.


  —No sueltes más tópicos, Tomás. La vida sin ella, sabiendo que ella estaba, era vida. Lo de ahora es insoportable.


  —Le salió mal la jugada, señor. Me quitó a Manuela y doña Marsa se le marchó.


  —Pero se arrepintió más tarde. Lo malo es que yo seguía encorajinado con Manuela y con las infidelidades de Marsa.


  —No hay infidelidad si no hay engaño, y a usted no lo engañaba.


  —Con el japonés, sí.


  —Un mal paso lo tiene cualquiera.


  —Jugó con él al Braga’s Minibar.


  —Una travesura muy propia de ella. Usted la despreció por otra.


  —No necesito que me recuerdes mis continuos errores. No cenaré. Whisky a destajo y mucho hielo. Calmaré mi desesperación con el alcohol. Y mañana, que Miroslav vaya a Madrid a recoger en Barajas a Adriana, su sobrina. Se adelantará a la pobre Marsa unos días. Llega a las 11.45 desde Cartagena, vía Bogotá. Es decir, Tomás, que Miroslav se marche cuanto antes. Que se reserve un buen hotel. Y al nuevo administrador le dices de mi parte que le entregue una cantidad razonable para sus gastos. Whisky, Tomás.


  —No me gusta verlo así, señor.


  [image: 00013]


  —Un cubo con hielos.


  —Las penas no se curan con tajadas.


  —Y dos botellas de agua.


  He mandado a los niños con Elena y Flora a la costa. Son días tristes. Elena me mira de forma diferente. Me gusta, pero también siento por ella un pelín de rechazo. Se lo merece todo. Sin su presencia en casa, mis hijos no conocerían el amor materno. Pero me revuelve el estómago que haya sido la amante de mi tío Juan José, aquel grandísimo viejo pocho, turbador, jinete y golfo de campeonato. Hace pocos días vino a verme al despacho. Los niños se habían dormido. Hablamos del futuro. Cuando se marchaba, nos dimos un beso de esos que no terminan nunca. Un beso maravilloso. Pero me figuré a tío Juan José haciendo lo mismo, y me entró un mareo. Tiempo al tiempo, que las cosas se colocan en su sitio cuando se les da un margen de confianza. Me he bebido más de la mitad de la botella de whisky. Don Crispín pide permiso de ingreso.


  —No le hace bien tanto alcohol.


  —No le he pedido consejo, reverendo.


  —Los hombres calman sus penas con coraje y resignación, no con botellas de whisky.


  —Déjeme tranquilo.


  —Digo yo que sería conveniente organizar un funeral por doña Marsa.


  —Sólo para los de casa. A ella le horrorizaban los guateques que se montan en España aprovechando una misa de difuntos.


  —Para mí que habría que darle al funeral tronío y empaque.


  —Ni tronío ni empaque ni vainas. Funeral doméstico.


  —Prefiero hablarlo mañana. Usted no está en condiciones de pensar, señor marqués. Buenas noches. Que Dios le ayude.


  —Me ayuda mucho, pero ya me ha matado dos mujeres.


  —Quizá le haya castigado por su incontrolable lujuria.


  —Váyase o le rompo la botella en la cabeza.


  —Pecador.


  —Tonto con sotana.


  —Buenas noches.


  Don Crispín quiere funeral de tronío y empaque. A Marsa le horrorizaban. Temo su homilía. Para don Crispín, Marsa era una pecadora empecinada. Se pasaba el Sexto mandamiento y el Noveno por el inglerío. Mañana se lo ordeno al cura. Funeral doméstico y sin sermón. Pasado mañana, cuando Adi, su sobrina, haya llegado.


  —¿La princesa de Hohenloezern?


  —¡¡¡Cristián!!!


  —¿Cómo está mi niña?


  —Tu niña, estupenda. ¿Y tú? ¿Y mi paraíso?


  —Tu paraíso triste. Se ha matado Marsa en Cartagena de Indias.


  —¡Qué horror, Cristián! Cómo lo siento.


  —Deambulo por Babia.


  —No te entiendo.


  —Es frase de ingenio melancólico.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Enterrarla aquí. Junto a Marisol.


  —Te comería a besos, mi amor. Pero ahora, menos que nunca, puedo pisar La Jaralera. Es cuestión de respeto.


  —Pero necesito saber que vendrás pronto.


  —Te lo juro por Alá.


  —Eres católica.


  —Pues te lo juro por san Cristián de La Jaralera.


  —Ese juramento me sirve.


  —En el fondo, muy en el fondo, me alegro de no haberme casado contigo.


  —¿Por qué, Manuela?


  —Porque las matas.


  Ahí, tengo que reconocerlo, y a pesar de su humor macabro, Manuela me ha provocado una sonrisa. Y sigue.


  —No te enfades, mi amor. Pero es que lo tuyo con tus mujeres es de Telecinco. Y yo quiero vivir.


  —Y yo que vengas a vivir conmigo. Todo está como el día que te fuiste para enterrar a tu padre que no lo era.


  —Lo malo, mi amor, es que mi padre que sí lo es está malito. Cuando se recupere, contigo me voy para siempre, si es que me esperas. Porque no me fío nada de Elena, la de los niños. Gafitas, cara de santa y voz de mosquita muerta, pero tiene unas ganas de darte periflús que se desencuaderna de sólo pensarlo.


  —No te entiendo.


  —Es frase de ingenio melancólico.


  —Cura a tu padre y ven… Te necesito.


  —Y yo a ti, amor. Y también La Jaralera. ¿Te has zumbado a otra?


  —¡Manuela! ¡Por Dios…, qué cosas preguntas!


  —Conociéndote…


  —Te pertenezco.


  —Falso.


  —Soy tuyo y sólo tuyo.


  —Sádico.


  —Beso mi almohada todas las noches pensando en ti.


  —Torturador.


  —El negro de mi pena sólo lo aliviaría la luz de tu presencia.


  —Marica.


  —Te amo, Manuela.


  —Y yo, Cristián. Pero eres más mentiroso que Rubalcaba.


  —Eso sí que no.


  —Eso sí que sí.


  —De acuerdo, pero no me olvides.


  —Estoy contigo, amor. Estoy contigo.


  —¿Y tú?


  —¿Y yo qué?


  —¿Te has zumbado a otro?


  —No, mi vida. Aquí, donde vivo, lo más cercano al placer sólo te lo puede dar un corzo.


  —Te quiero.


  —No me olvides, Cristián.


  —Tomás, otra botella.


  —A la cama inmediatamente, señor.


  —No tengo sueño.


  —A la cama o le doy un cachete.


  Me ha convencido lo del cachete. Lo decía mucho mi madre cuando era niño: «¡Susú, como sigas mirando a esa niña guarrindonga, te doy un cachete!»


  Y me lo daba. Era muy mala Mamá.


  —Tomás, acuéstame.


  —Vamos, vamos.


  Me guía Tomás por el corredor hacia mi cuarto. Sin él, estaría perdido para siempre. Me ha desnudado, me ha puesto el pijama y ha apagado la luz de la mesilla. Estoy solo en la cama de mis amores con Marisol y con Marsa. De mis pasiones, de mis fogaradas. Claro que la última fue Manuela, mi princesa. Me encantaría que viniera a pasar una temporada. Es un prodigio. Lo mío no tiene remedio. Guardo luto por Marsa y pienso en otra. Cada vez estoy más convencido de que descendemos del mono. Tinieblas, el techo que se mueve, la cama en balanceo. Qué tajada.


  Amanecer lluvioso. Arcaditas. Tomás con el café.


  —Buenos días, señor marqués. Ya ha corrido la noticia. No ha parado de sonar el teléfono desde las nueve.


  —¿Qué hora es?


  —Prontito. Las doce. Aquí está el café y le preparo el baño.


  —Hoy sin patito de goma. Estoy de luto.


  —Sin patito, como debe ser. ¿Qué traje le preparo?


  —El más negro.


  —Pues a levantarse, ¡ea!


  —Se me doblan las corvas.


  —Es por la tensión.


  Café y baño. Al salir, encima de la cama, mi luto dispuesto. María, la ponebaños de Mamá, me saluda llorando. Ha vuelto con Miroslav, mi fiel y leal jefe de seguridad. Algo contundente en ocasiones. Andará por Sevilla, esperando a Adi.


  —María, se me salen las penas por los poros de la piel.


  —Y a mí de verlo así, señor marqués. Y tan negrísimo.


  —Búscame a don Crispín.


  —Ahora mismo.


  Don Crispín, como siempre, equivocado.


  —Me está saliendo preciosa la homilía del funeral.


  —No habrá homilía.


  —Un funeral sin homilía no es funeral.


  —Usted lo que quiere es lucirse. Marsa era mi mujer, pero de santa no tenía un pelo.


  —Efectivamente, era bastante fresca. A usted le puso los cuernos con varios. Lo digo en la homilía.


  —Como se le ocurra decirlo, le pongo de patitas en la calle. Y aquí se vive muy bien, don Crispín.


  —Mi deber es hablar del arrepentimiento.


  —Pero no de mis cuernos. Se acabó la charlita. Punto final. Voy a darme un paseo. Rompa su homilía. Buenos días, don Crispín.


  Enérgico y cortante. He recuperado el tono. Abril vencido. Lluvia de primavera, fina y con perfil norteño. Debo de parecer un chipirón entre encinas. Pepillo me abraza. Modesto hace lo mismo. Acudo a la albariza de los juncos. Vuelan las gallaretas y los azulones. El sol pretende salir, pero no le dejan las nubes cimarronas. Ha llovido en Andalucía más que en todo el siglo, y el Guadalmecín empieza a semejarse al Amazonas. Por el puente de los plumbagos, a punto de desbordarse. ¡Tantos recuerdos! De un lado, Marisol; del otro, Marsa. También Manuela. Elena se desvanece. Se me han pasado las horas volando y hay que comer. Por la tarde llegará Adi, la sobrina de Marsa, que me ayudará a preparar la vuelta de mi amor, dormida en su ataúd. Qué palabra más triste la de «ataúd». Recuerdo un poema muy dramático, de un poeta colombiano, Picio o algo así, que Marsa recitaba sonriente:


  
    Allá va Romero


    en un ataúd.


    En su juventud,


    perdió la salud


    buscando dinero.


    En su senectud,


    perdió su dinero


    buscando salud.


    Y ya sin dinero,


    y ya sin salud,


    allá va Romero


    en un ataúd.
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  La muerte es una injusticia. ¿Qué habrá más allá de ella? A mi padre le horrorizaba. Murió joven y rotundo; en mi opinión, atacado de melancolías. No soportaba a Mamá. Se enamoró como un cadete de una Fräulein alemana que contrató mi madre para educarme con disciplina hitleriana. Pero ella no era así. Y Papá se apostaba todas las noches, oculto entre los setos, para ver su cuerpo desnudo. Hasta que Mamá lo sorprendió. La despidió fulminantemente, no sin antes intentar con el gobernador civil su encarcelamiento.


  Me comunica Miroslav que ya están a medio viaje. Por Despeñaperros. Le he pedido que me compre en Casa Pepe melocotones en almíbar. Son buenísimos. Con discreción le he preguntado:


  —¿Puedes hablar?


  —Perfectamente, señor.


  —Respóndeme con monosílabos.


  —Sí.


  —¿La señorita Adi nos oye?


  —No.


  —¿Se parece a mi mujer, que Santa Gloria haya?


  —No.


  —¿Más fea?


  —No.


  —¿Más guapa?


  —Sí.


  —¿Morena?


  —No.


  —¿Castaña?


  —No.


  —¿Rubia?


  —Sí.


  —¿Rubia ceniza o como los chorros del oro?


  —Imposible monosílabo.


  —Tienes razón. Pregunta mal formulada. ¿Rubia ceniza?


  —No.


  —¿Chorros del oro?


  —Sí.


  —¿Alta?


  —Sí.


  —¿Tetona?


  —No.


  —¿Plana?


  —No.


  —¿Justa medida?


  —Sí.


  —¿Simpática?


  —Muy.


  —Abandona los monosílabos, Miroslav. ¿Me has comprado los melocotones?


  —Estaban agotados, señor.


  —Lástima. ¿Cuánto os queda de viaje?


  —Doscientos kilómetros.


  —No superes los ciento diez.


  —De acuerdo, señor.


  —Cambio y corto.


  —Correcto, señor.


  Gran tipo Miroslav. De premio. Hay que organizar la llegada de Adi. Se la voy a encomendar a María, que, desde la muerte de Mamá, su única ocupación es plancharme las camisas y mirar arrobada a su Miroslav.


  —María, prepara para la señorita Adi, sobrina de doña Marsa, el cuarto principal para huéspedes. Sí, el que usó Tomás cuando se hizo pasar por mí. Exacto, María, el que tú usaste también. Pero no quiero remover el pasado. Miroslav ante todo. Muchas flores. Muchísimas flores. Díselo a Pepillo. Y que Modesto busque por la sierra romero salvaje. Que huela su cuarto a campo limpio. Y te dedicas enteramente a ella, sin olvidar mis camisas, que las planchas como una artista.


  —Gracias, señor. A la señorita no le faltará nada.


  —Y que venga Tomás.


  A la altura de Córdoba, le vino a Adi la necesidad de conversar con aquel chófer tan recto, ceremonioso y monosilábico. Había oído sus respuestas a quien le llamó por teléfono y no daba crédito a su hablar tan resumido.


  —¿Le molesto si le hablo?


  —Será un placer, señorita.


  —Usted no es español, ¿verdad?


  —No, señorita. Soy serbio. Yugoslavo. Cuando se desgajó mi patria me vine a España. Ahora soy el jefe de seguridad y chófer del marqués de Sotoancho. He lamentado muchísimo el fallecimiento de la señora marquesa, que era una mujer de bandera.


  —Mi tía Marsa.


  —Todos queríamos una barbaridad a la señora marquesa.


  —¿Por qué habla ahora tanto y antes sólo usaba monosílabos?


  —Porque había curvas, y ahora, sólo rectas.


  —¿Era usted militar?


  —Coronel.


  —¿Comunista?


  —En Yugoslavia era una obligación. Pero ahora, no. Los comunistas obligados odiamos el comunismo. No entiendo cómo en España, con libertad, hay comunistas. Allá ellos.


  —¿Cómo es el señor marqués?


  —Un santo. Al principio puede parecer raro. Pero es generoso, tolerante y divertido. Su madre era un alacrán.


  —¿Mujeriego?


  —No debo responder.


  —¿Coqueto?


  —Coquetísimo.


  —Estoy deseando conocerlo. Al fin y al cabo, es mi tío Cristián.


  —Estará feliz en La Jaralera, señorita Adriana.


  —Adi, por favor.


  —Como usted ordene.


  Intuyo en don Crispín un hondo pozo de rencor y resentimiento. Me mira con odio sindical. Se lo comento a Tomás.


  —Pues que se fastidie, señor.


  Tomás siempre de mi lado. Vuelan los minutos. Adi tiene que estar a punto de llegar. Don Crispín merodea por la recoleta de los magnolios. Hace que lee el breviario, pero para mí que está leyendo las obras completas de Lucifer. Le alzo la mano, en señal de saludo, y se hace el distraído. Entonces le voceo.


  —¡De sermoncitos, nada de nada!


  Habrá sido una figuración. Pero he creído ver que por el faldón de la sotana le salía un larguísimo rabo de tonalidad carmesí.


  Me esperaba mucho después de los monosílabos de Miroslav, pero lo que apareció por la puerta trasera del coche no tiene descripción posible. Un cierto parecido con Marsa en la sonrisa, un deje en los movimientos, y todo lo demás por ella sola. Adriana. Adi.
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  Por lo menos, ciento ochenta centímetros de mujer guapa. Rubia como los chorros del oro. Ojos verdes oscuros. Labios decididos. Su abrazo, de extraños calores.


  —Me encanta conocerte, tío Cristián.


  —Y a mí, Adi. No me llames tío Cristián. Me suena raro.


  —Lo eres.


  —Tiene un cierto toquecito a telenovela.


  —Tú mandas.


  —Me llamo Cristián. Soy tu tío, el viudo de tu tía Marsa, pero me llamo Cristián.


  —Hecho. A tus órdenes. Me he vuelto muy militar viajando con Miroslav.


  —Me confirman que pasado mañana llega el cuerpo de Marsa.


  —Lo recibiré contigo, Cristián.


  —Ahora descansa. Te cambias y nos vemos en el salón para tomar la copita de las ocho.


  —Descanso, me baño, me cambio y tomo contigo la copita de las ocho.


  —María estará pendiente de ti. Todo lo que quieras, ella te lo proporcionará.


  —Gracias, Cristián.


  —Señorita, la acompaño hasta su cuarto.


  —Gracias, María.


  —¿Le ha tratado bien mi hombre?


  —¿Miroslav?


  —El que viste y calza.


  —Me ha parecido monosilábico y encantador.


  —Es el mejor, señorita, mejorando lo presente.


  No son necesarias las palabras. A Tomás no se le ha cerrado la boca todavía.


  —¡Qué mujer, señor marqués!


  —Es mi sobrina, Tomás. Y casi una niña.


  —Pues las niñas que yo conozco no son así. ¿Qué edad tiene la niña?


  —Veintisiete años. Es la hija del único hermano de Marsa. Cuando nació, mi mujer no había cumplido los ocho años. Un acercamiento generacional.


  —Pues yo no he visto un acercamiento generacional de esta categoría en mi vida. Espero que sepa comportarse, señor marqués.


  —¡Tomás, que es mi sobrina…!


  —Por eso lo digo.


  Ha bajado despampanante. Renuncio a su descripción. Libre como Marsa. Se ha servido ella la copa. Tomás al acecho, como si fuera un vigilante de la moral y las buenas costumbres. No hay peligro. Es mi sobrina.


  Con las copas nos hemos sentado frente a frente con la mesa de por medio. Fumamos. Ha roto la turbación.


  —Creo que estás deseando saber de ella, Cristián.


  —Todo, Adi.


  —¿Todo de todo?


  —Absolutamente.


  Adi me ha contado que Marsa no pudo adaptarse del todo a su vida anterior. Que hablaba continuamente de mí y de La Jaralera. Que se enrolló con un antiguo novio, Peluso Cañizares, con el que vivió algunos meses. Que tuvo otro lío con el marinero de un barco en Cartagena. Que al final le gustó un negro, cantante, y que probó el largo placer de lo exótico. Y que, harta de sus experiencias, sólo pensaba en volver a casa, perdonarme, pedirme perdón y recuperar su vida en su «paraíso español».


  Que hace una semana le pidió a Adi que volara desde Bogotá hasta Cartagena para embarcarse y hacer un crucero por la zona. Que estaba de buen humor. Que, pura casualidad, uno de los marineros del barco era el de marras, pero terminó zumbándose al capitán. Muy de ella. Y que una mañana, anclados en una caleta de agua transparente, se lanzó desde la proa hacia el agua. No vio la mancha oscura de la roca asesina. Cuando se dieron cuenta, todos se tiraron para salvarla, pero su cabeza estaba destrozada.


  —¿Peluso Cañizares?


  —Un antiguo novio, Cristián. Te lo cuento porque ella pensaba ponerte al corriente de todo.


  —¿Y un marinero?


  —Uruguayo, de Punta del Este. Tacho.


  —¿Y un moreno?


  —Como el regaliz. Cantante. Héctor.


  —¿Y un capitán?


  —Fue el último. El capitán Gobelas.


  —No perdió el tiempo.


  —Me dijo que tú tampoco lo perdías.


  —Lo mío fue breve. Una princesa austríaca de padre borrachín.


  —¿Guapa?


  —Impresionante. Se llama Gertrude, pero en casa la conocíamos como Manuela.


  —¿Sigues viéndola?


  —No. Hoy he hablado con ella… ¿Y tú?


  —Y yo… ¿qué?


  —¿Tienes novio?


  —Cristián, eso ya no se tiene. Soy libre. Y cazadora.


  —¿De hombres?


  —Y de jaguares. Allí los llamamos «tigres». Me pierdo en la selva. Tengo ese puntito de machorra. ¿Tienes caza en La Jaralera?


  —De pelo y de pluma.


  —Me encantaría que me lo enseñaras todo.


  Otra copa y una más. En la cena, hablábamos por los codos. He castigado a don Crispín y ha cenado en sus aposentos. Me hubiese sentido violento con su mirada clavada en el desparpajo físico y químico de mi pobre sobrina. Pero Tomás no se pierde una. Las coge al vuelo.


  —Para mí, señor marqués, que todo va a quedar en casa.


  —No te entiendo.


  —Yo sí.


  Con las copas y la cena, el buen tiempo y lo demás, le he propuesto a Adi hacer un aguardo de cochinos. Modesto nos acompañará. Pero éste me dice que es pronto de temporada y tarde de hora. En vista de ello, hemos procedido a saltarnos las leyes a la torera.


  —En el coche y con faritos.


  Adi está que no se lo cree. Le hemos adaptado al rifle un silenciador, porque la Guardia Civil tiene las orejas muy finas. Modesto nos sigue en su jeep. No quiero miraditas ni chismes. Conduzco mientras Adi sostiene el rifle con soltura. Cazadora de verdad. En una revuelta del carril, un cochinazo de medalla.


  —Espera, Adi. Seguirá hacia la derecha. No dispares hasta que te enseñe el codillo.


  Adi suda de los nervios. El cochino nos mira. Cuando se cansa, toma rumbo hacia la derecha para perderse en una barranquilla de jaras. Eso se cree. Adi dispara y el marrano pega un tornillazo. Antes de poder reaccionar, se halla junto al cochino. El jabalí está herido de muerte, pero aún no se ha entregado. Adi no ha bajado el rifle. Lleva un cuchillo de monte. El jabalí se arranca, pero no puede. Adi da un salto hacia atrás y sonríe. Modesto no quiere saber nada del lance. El cochino se vuelve hacia su querencia entre las jaras, y Adi le mete el cuchillo hasta las entretelas vasculares. Vuelve a mirar y viene hacia mí. Me abraza emocionada.
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  —¡Qué maravilla!


  —Me parece que eres una chispita arriesgada.


  —Si no hay riesgo, no hay caza.


  El cochino tiene una boca espectacular. Cuando Modesto se apercibe de su fallecimiento, se acerca y felicita a la cazadora.


  —Tira usted muy bien y remata mejor.


  —Modesto, es la señorita Adriana. Sobrina de doña Marsa.


  —Mis sentimientos, señorita. Y mi enhorabuena por su valor.


  Volvemos a casa. Modesto se hace cargo del cochino. Llevará su trofeo al taxidermista, para que le hagan una tabla. En casa nos despedimos. Adi me da un beso de sobrina. Yo le respondo con otro de tío.


  —Hasta mañana, Cristián.


  —Descansa, Adi.


  Capítulo 2


  Papeleo resuelto. El avión fletado para recoger a Marsa vuela ya hacia Sevilla. Hará escala en Dakar. Desayunamos en silencio. Adi se ha vestido con un modelo Mogambo. Por mi parte, he arrinconado el luto para acompañar a Adi por La Jaralera. Le mostraré los sitios encantados, los lugares con memoria y los puntos de cada recuerdo. Buenos y malos. Modesto, desde que se enfadó con Bumba y éste se largó, no levanta cabeza. Pero como buen marica de sierra, soporta con ejemplar actitud su soledad y su desdicha. Mamá lo quiso echar por su pasión rosicler, y me opuse con firmeza. Es un gran guarda y una mejor persona.


  El nuevo administrador, Luis Jurado, recomendado por el difunto Alcoceba en los momentos previos a su chocante suicidio, es un hombre competente y serio. Ya le he advertido que puede robarme un poco, como todo administrador, pero sin pasarse. Ha resuelto los problemas del traslado de Marsa y dispuesto todos los detalles del entierro. Mañana a las nueve, esperaremos a Marsa en San Pablo Adi y yo. De ahí, el coche fúnebre transportará a mi amor hasta el panteón de Guadalmazán del Marqués —yo soy ese marqués—, y daremos sepultura a su cuerpo de tucana y puma. Posteriormente, y sólo para los que vivimos y regalamos el paisaje humano de La Jaralera, la misa funeral sin sermoncito. Se lo he vuelto a recordar al endemoniado don Crispín.


  —Santa misa sin charlita.


  Y de nuevo he creído descubrir su largo rabo mefistofélico.


  Como siga así, le quedan dos telediarios en casa.


  Adi, mientras paseamos por el campo, me pregunta cosas.


  —Cristián, ¿por qué tía Marsa aborrecía a tu madre?


  —No sólo Marsa, Adi. A mi madre la aborrecía todo el mundo. Sólo una persona guardó un buen recuerdo de ella. Un tal Arturas Markulonis, el profesor de baile de su juventud. Mi madre era tremenda. Cuando Franco murió, estuvimos muchos años sin decírselo. Se hizo la muerta para que no me casara con tu tía. Pero lo peor fue lo de la fimosis. Había cumplido los cincuenta años, y mi madre, a mis espaldas, quedó con un médico de Sevilla para que me hicieran la fimosis. No se lo perdonaré jamás.


  —¿Te humillaba?


  —Al principio me quiso. Hasta que cumplí los cincuenta. Me enamoré de Marisol, la hija del guarda mayor. Ruptura total. Marisol pasó a ser la marquesa y ella descendió al segundo lugar del marqueserío de acuerdo con nuestro protocolo. Lo mismo sucedió con tu tía Marsa. Mis hijos son nietos de un guarda, y mi madre los despreció. Menos mal que averigüé lo del profesor de baile. Ahí se derrumbó. Simuló suicidios y vocaciones. Y tu tía Marsa, en una discusión, le enseñó el culo. Aquello fue el acabose.


  —¿El culo?


  —Como te lo cuento. Fue hasta ella, se puso de espaldas, se quitó las cuquis y le enseñó el culo. Mi madre no se recuperó nunca de aquella vivencia.


  —¿Era guapa?


  —Tenía empaque. Alta y juncal. De joven, de aspecto austrohúngaro. Degeneró en ave. A los setenta parecía una avutarda; a los ochenta, un somormujo, y a los noventa, una urraca. Una buena mañana, con su ginebrita en la mano, mientras tu tía y yo disfrutábamos de la primavera, estornudó y se le fue la vida. Para mí, un alivio. Pero aún soporto la humillación del recuerdo. La fimosis.
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  —¿Y tu padre?


  —Hombre de verdad, macho cumbrero, jinete de rienda suelta, culto y más bravo que un pablorromero recién picado. Me quiso y yo no supe entenderlo. En la Casa de los Cazadores, aquí al ladito, organizaba sus orgías. Se dice que sólo en una ocasión cumplió fornicio con mi madre, y que de aquella casualidad nací yo. Un tipo grande y generoso. Muy parecido al rey Alfonso XIII cuando llevaba sombrero.


  —¿Y Marisol?


  —La primera mujer que vi desnuda. Y un portento de gracia, naturalidad, juventud y pasión.


  Venció a mi madre, pero no pudo derrotar su maternidad. Rompió en rolliza. La amé profundamente. Pero tu tía Marsa ya me había hecho hombre.


  —¿Y tía Marsa?


  —La mujer de mi vida. Me hizo hombre en Cascais. Arrolladora, fuerte, divertida, hembra himalayera y un poco puta. Pero sin ella todo se desvanecía. Me la pegó con muchos. Pero mis cuernos me pesaban con alegría.


  —¿Manuela?


  —Estupenda. Me separó de Marsa, pero se marchó. Ya te contaré esa historia tan rara.
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  —¿Y yo?


  —Tú eres mi sobrina. La única que tengo. Te conocí ayer y hoy me tiemblan las cocochas cuando te veo. Amor de tío, Adi, amor de tío.


  —Me alegro, tío.


  —No me gusta que me llames «tío».


  —Hay que respetar los parentescos.


  Lista como el hambre. Y curiosa. Me conoce más que yo a ella. Le habrán servido sus muchas conversaciones con Marsa. A mí nadie me habló de Adi, pero Marsa llenó a Adi con mis imágenes, mis campos y mis palabras. Estoy de luto y no puedo concentrarme en su piel. Tampoco en descubrir sus secretos. No es difícil, porque los enseña, los regala, como Marsa.


  —Tía Marsa me dijo que no había conocido macho como tú.


  No me sonó su tono a revelación de secreto. Pero me gustó. Y mucho. Vuelan los primeros abejarucos.


  De Sevilla a Guadalmazán, una nube negra de melancolía. Adi y yo, con Miroslav al volante, seguimos al coche mortuorio. En su interior, el ataúd de Marsa, cubierto por la bandera de casa, verde con estrellas amarillas. Nadie la ha acompañado desde Colombia. Al alcanzar el cementerio de Guadalmazán, hemos visto un torrente de gente que nos esperaba. Han venido muchos de mis amigos. Creo haber reconocido —las lágrimas de mi llanto sin jipidos me impiden la visión clara— a mi primo Moby, el estafador. Y lo que son las casualidades de la vida: algo apartados, formando un grupo, aunque no se conozcan, están el torero, el mayoral y el bombero. Falta el alcalde. Miroslav se la tiene jurada y el alcalde no es un héroe.


  Nuestro panteón ocupa la mitad del cementerio. Por algo lo hicimos nosotros. Pero no se entierran ahí sólo los miembros de la familia, sino de la Familia con mayúscula; es decir, los que han servido y trabajado en La Jaralera. A Mamá, para que se le bajen los humos, la tenemos en un nicho, el inmediato a Alcoceba, el suicida.


  Marsa, no. Marsa va a dormir junto a mi padre y Marisol, en el conjunto principal. Don Crispín reza y bendice. Y el ataúd de Marsa desaparece bajo la tierra. «Yace aquí lo que dejó la vida de doña Marsa Restrepo Olivares, marquesa de Sotoancho, ejemplo de amor y de alegría.»


  Adi llora. Yo intento dominarme. Se despide el duelo en la puerta del cementerio. Moby intenta seguir con nosotros.


  —He sabido que ahora se celebra un funeral en La Jaralera.


  —Lo has sabido bien. Pero es privado.


  —Cristián, necesito verte.


  —Siempre me das un sablazo cuando alguien muy querido se muere.


  —El último te lo di cuando se murió tu madre.


  —La excepción confirma la regla. Ven a verme el domingo. Hoy no estoy para estafas.


  —Lo que te propongo no es una estafa. Tengo el manto de armiño del duque de Osuna que se dejó en San Petersburgo. Una preciosidad de pieza. Por menos de cuarenta y un mil euros, es para ti.


  —¿A qué llamas «menos de cuarenta y un mil euros»?


  —A cuarenta mil euros. Paso el domingo por tu casa. A propósito, ¡qué tía!


  —¿A quién te refieres?


  —A la rubia que lloraba junto a ti. No he visto nada mejor en mi vida.


  —Es mi sobrina Adriana. Hija del único hermano de Marsa.


  —Ja, ja, ja.


  —Te vas a comer el manto de armiño de Osuna.


  —No puedo creerlo.


  —Yo trato a mis sobrinas con el respeto que tú no conoces.


  —Lo siento, Cristián.


  —Como dudes de su virtud, te expulso de la familia.


  —¡Cristián!


  —Esta niña no es de las que tú acostumbras a tratar.


  —Perdona, hombre.


  —Me voy. Puedes visitarme el domingo. Tomás, el domingo irá a casa mi primo. Avisa a Miroslav para que no le dispare.


  —Ahora mismo, señor.


  —Y ven con la señorita Adi y conmigo en el coche. Quiero entrar en casa con lo que más quiero.


  —No me diga eso, señor, que suelto el moquillo.


  —Acompáñanos, Tomás, mi buen amigo…


  El funeral, formidable. Apenas veinte minutos. Don Crispín, ayudado por la emoción, ha perdido su gesto demoníaco. Pero lo ha recuperado cuando, terminada la ceremonia, he tomado posesión del altar para dirigirme a los míos.


  —Si no hablo yo, no habla nadie, señor marqués.


  —Mañana, a la calle.


  —De acuerdo, le dejo, pero me parece muy mal.


  —Mis queridos amigos. Gracias por asistir al funeral por el alma de mi querida esposa, la marquesa de Sotoancho. Dios la tendrá en Su Casa, que es más grande que la mía. Gracias por haberla querido, respetado y servido durante años. Gracias por convertirla, con vuestra dedicación y lealtad, en un árbol más de estos campos maravillosos. En su nombre, os agradezco vuestro cariño. Gracias, gracias, gracias.


  —La verdad, señor marqués, que ha estado breve y emotivo.


  —Yo no preparo mis homilías, don Crispín.


  Hemos comido solos Adi y yo en el comedor. Adi en Sevilla y yo en Cádiz. Almuerzo de tristeza. Tomás también derrumbado. En un momento dado, se me ha ocurrido una idea peregrina.


  —¿Qué te gustaría conocer, Adi? La pesadumbre me aplasta. Y necesito salir de aquí durante una temporada. ¿Nos acompañarías, Tomás?


  —No lo dude, señor.


  —Pues a mí, tío Cristián, me fascinaría conocer África. Pero el África negra, la de verdad, la de los safaris y los leones comiéndose a los masái y los masái lanceando a los leones. Un safari, tío Cristián.


  —No te oculto que sólo la idea me está dando muchísimo susto.


  —Me has preguntado y he respondido. Los sueños no se cumplen. Pero, como Tomás, te acompañaré a donde sea. Soy tu sobrina y obedezco.
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  —El problema son los mosquitos. Y la víbora de Gabón.


  —No hay que ir a Gabón.


  —Me asustan los animales excesivamente salvajes.


  —Yo te guardaría de ellos, tío Cristián.


  —Me estás empezando a tocar los cataplines con lo de «tío Cristián».


  —Acepto el rapapolvo, Cristián.


  —Acepto tu aceptación.


  —También lo acepto.


  —Estoy cansado. Duermo y hablamos.


  —Lo mismo. Duermo y espero que hablemos.


  —Tomás, no quiero café.


  Para compensarle lo del funeral, hoy domingo, he permitido a don Crispín pronunciar un breve y medido sermón. Sabe que si sobrepasa los seis minutos se le quitan los churros del desayuno. A don Crispín le encantan los churros y las porras, y moja una barbaridad. Nos ha hablado de lo insignificante que es la vida terrenal. Para mí, que ha aprovechado algo de lo que había escrito para el funeral. A los cinco minutos, pensando en los churros, ha dado por finalizada su prédica y se ha adentrado en el Credo. Veinte minutos más tarde estábamos desayunando.


  —Hoy se ha merecido los churros, don Crispín.


  —No entiendo por qué Sanz los hace sólo los domingos.


  Sanz es el nuevo cocinero de casa. Un tipo raro, muy malhumorado y celoso de su sabiduría. Se hace llamar por el apellido porque el nombre es para enrolarse en una compañía de la Legión Extranjera a punto de adentrarse en Sudán para enfrentarse a diez mil musulmanes. Se llama Sandalio. Sandalio Sanz Pollís, y, como es natural, ha optado por el Sanz renunciando al Sandalio y al Pollís. Formidable cocinero.


  —Sanz no puede dedicarse toda la semana a los churros, don Crispín.


  —Pues lo siento, de verdad.


  —Se pondría usted como un chon.


  —También es verdad.


  Marsa está en nuestro ánimo. A las doce se presentará Moby. Adi está intrigada.


  —¿Sabes que te va a estafar y lo recibes?


  —Lo hace cada dos años, aproximadamente. Pertenece a la parte arruinada de mi familia, y me considero obligado a darle ayuda. Así que me dejo engañar. Le he comprado un cuadro de Velázquez, Ferrocarril entrando en un túnel, y el violín preferido de Mozart, fechado en Sevilla en 2005.


  »Ahora me quiere encajar el gran manto de armiño con la cruz de Calatrava que el duque de Osuna olvidó en San Petersburgo. Me divierte su imaginación.


  —¿Y cuánto le vas a dar?


  —Eso no importa. Lo suficiente para que viva bien sin dar un palo al agua durante un par de añitos.


  —Eres demasiado generoso, Cristián.


  —O demasiado rico, Adi.


  Doce en punto. Puntualidad británica. Está más gordo, más rubio y con más cara de sinvergüenza que nunca. Un aprovechado. Ha besado a Adi.


  —Las sobrinas de mi primo son mis sobrinas.


  —Encantada, tío.


  Una gran bolsa de terciopelo rojo con la cruz de Calatrava bordada. En su interior, el manto blanco de Osuna con un collar de armiño rodeando el cuello.


  —Se rescató del Palacio de Invierno.


  —¿Quién lo hizo?


  —El hijo del coronel Vorochilov, que era íntimo de Papá.


  —Me duele que te desprendas de semejante joya. Además, que yo no soy de Calatrava. El apellido Hendings no pasó la prueba.


  —No tiene nada que ver. Se trata de una inversión.


  —¿Cuánto?


  —Cuarenta mil. Ya te lo adelanté.


  —Te doy cincuenta mil. Bueno, cincuenta mil si me quedo con la capa y sesenta mil si te la vuelves a llevar.


  —Acepto la segunda oferta. ¿Me convidas a comer?


  —Bajo ningún concepto. Vas a intentar ligar con mi sobrina, y aunque físicamente pareces un cachalote, tienes labia y donaire. Y mi sobrina, además de estar de luto, tiene muy buen ver y debo cuidarla.


  —No me fío de tus desvelos.


  —Coge el dinero y corre, Moby.


  —¿Dónde lo cojo?


  —En Administración. Se llama Luis Jurado.


  —¿Y Alcoceba?


  —No pudo soportar la fealdad de su mujer y su hija. Tampoco mi decisión de no permitirle sentarse un día a la semana en el comedor principal como consecuencia de sus ruidos guturales y salivares. Se pegó un tiro.


  —Me dejas de una pieza.


  —Como te lo cuento. No somos nada.


  —La vida es una tómbola.


  —Lo que el viento se llevó.


  —Se me han acabado las películas.


  —Coge el dinero y corre, insisto.


  —Gracias, Cristián.


  —Y no te olvides el manto.


  —Me lo llevo, a pesar de su volumen.


  —Vamos, vamos, que me tengo que ocupar de mi sobrina.


  A los toros hay que cogerlos por los cuernos. Jamás he comprendido lo que quiere decir, pero tiene que ser por algo. Así que, ni corto ni perezoso, después de besar como un tío a Adi, Miroslav me llevará a la estación de Santa Justa. Mañana es lunes y quiero dejarlo todo atado y bien atado, que me suena la frase. Me acompañará el administrador. Hombre joven, discreto y callado. He reservado dos habitaciones en el Castellana Intercontinental. Me dolerá pensar que ahí mismo ocurrió lo de Marsa y el malvado japonés. Sucede que, después del terremoto y el tsunami, he conseguido perdonarlo. A las doce estoy citado con Eduardo Araoz y el de la agencia. Tengo que organizar el viaje a África.


  —¿No te puedo acompañar, tío Cristián?


  —Anda, anda, tú siempre me convences.


  Pues en el AVE con el administrador y Adi. Pero se me ha olvidado reservar una tercera habitación.


  Leo en el salón de la suite mientras mi pequeña sobrina se baña. Ya hemos desayunado. Ella ha dormido en la cama principal y yo en la de los ayudantes de los presidentes de color que tan a menudo se alojan en este hotel. Adi no conoce Madrid y desea darse una vuelta para hacerse una idea de su importancia.


  —¿No podemos quedarnos un día más, tío Cristián?


  —Hemos venido a cerrar el proyecto de tu safari. Y Madrid es muy peligroso para una chica como tú.


  Mohín de fastidio. Hay que educar para que no galopen los caprichos y los mimos.


  A las doce, en el bar. Como ya no se fuma, hemos elegido un rincón del gran salón. Eduardo y el agente nos están esperando. También el director de la agencia de viajes de lujo Golden Travel, dedicada exclusivamente a organizar viajes personalizados. Jurado, el administrador, apunta. Cazaremos en Sudáfrica, en la zona del Sabi Sabi, inmediata al Parque Kruger y Mozambique. Haremos el viaje, además de nosotros, Tomás, Jurado, María, Modesto y Sanz. No quiero incomodidades. Volaremos en un air bus con capacidad para doscientos pasajeros. Así nos podremos mover en el avión con facilidad. El avión tomará tierra en el Aeropuerto de Skukuza y allí nos esperará una semana más tarde. Hemos reservado unos bungalows de lujo en el complejo Sabi Sabi, y alquilado un campamento con todas las comodidades posibles y probables para las noches de recechos. Todo carísimo. Pero lo peor viene ahora.


  Despido a los de los viajes, y me quedo con Eduardo Araoz. Las armas nos las proporcionarán en Sudáfrica. Contaremos con la profesionalidad de dos cazadores blancos de renombre mundial. El portugués João do Goço y el sudafricano Hoos van der Groosen. Muchas «oes». Varios guías y unos veinte porteadores. Cazaremos Adi y yo, pero le he comprado un mandril a Tomás. Un mandril macho. Cuando se lo he comunicado por teléfono se ha puesto muy contento. Bichos contratados: un sable o palanca negra gigante. El mandril de Tomás. Un kudú, un nyala, dos impalas, dos cebras, un eland, un elefante, un rinoceronte blanco, dos hipopótamos, dos búfalos del Cabo, dos leones, dos leopardos, un guepardo, un kongoni, un bubalí, dos duiker, cuatro facoceros, dos órix y dos cocodrilos. La suma de la contratación, sólo al alcance de gente como yo. Al final he decidido que nos acompañe también Miroslav.


  Adi me mira con arrobamiento.


  —Tiene que ser un sueño.


  —No, Adi. Nos vendrá muy bien para aliviar nuestra melancolía. El peligro da vida.


  En la despedida, el organizador de safaris me lo confirma:


  —Es el safari más caro que he organizado en mi vida.


  He quedado en que Sanz, el cocinero, se pondrá en contacto con su oficina para trasladarles la relación de bebidas y viandas que llevaremos y las que nos tendrán allí preparadas.
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  En el AVE de vuelta, la primera contrariedad: Jurado.


  —Señor marqués. Me da mucho miedo.


  —Jurado, usted no va a arriesgarse. Su labor es administrar el safari.


  —Pero hay leones y hienas que merodean por los campamentos de noche.


  —Jurado, le creía más firme.


  —Iré, señor marqués, pero con el susto encima.


  Adi duerme. Sobrinilla mía.


  Capítulo 3


  «Señores pasajeros del vuelo especial “JKMÑ” Sevilla-Skukuza. Embarquen por la puerta número 6.»


  Allá vamos. Adi, Jurado, Modesto, María, Tomás, Sanz, Miroslav y yo. Diez horas de vuelo nos esperan. Nos acompaña un tal señor Fraisolí, gaditano, simpático y representante de la agencia de viajes.


  Equipajes embarcados. Con ellos, el gran contenedor con la alimentación imprescindible que todo buen español debe trasladar al extranjero para no echar de menos la patria. A saber:


  
    6 Jamones de pata negra para los expedicionarios


    20 Jamones de segunda clase para los negritos


    20 Cintas de lomo embuchado


    8 Chorizos de Cantimpalos


    8 Chorizos de Pamplona


    10 kilos de Morcillas de Burgos


    100 latas de Fabadas "El Litoral"


    100 latas de Aceitunas rellenas de anchoa


    5 latas de Aceitunas rellenas de pimiento


    50 latas de Aceitunas de manzanilla con hueso


    100 latas de Anchoas de Santoña


    100 latas de Atún blanco en aceite de oliva


    100 latas de Bonito del norte en aceite de oliva


    50 latas de Berberechos al natural


    50 latas de Almejas al natural


    50 latas de Mejillones al natural


    50 latas de Mejillones en escabeche


    100 latas de Sardinas en aceite


    50 latas de Espárragos "Cojonudos"


    50 latas de Alcachofas al natural


    8 Cintas de mojama


    50 cajas de Quesos en porciones "El Caserío"


    50 cajas de Quesos en porciones "La Vaca que Ríe"


    20 kilos de Angulas congeladas


    6 cajas de Toffees "Viuda de Solano"


    20 cajas de Chocolates "Lindt"


    20 cajas de Chocolates "Nestlé Caja Roja"


    30 kilos de Jamón de York al vacío


    50 latas de Jamón de York "Apis" en lata


    200 latas de Jamón de York con fecha caducada para porteadores


    2 cajas de Fino "Quinta"


    10 cajas de Ribera del Duero


    10 cajas de Rioja


    2 cajas de Frutas escarchadas "Mallorca"


    50 frascos de Melocotones en almíbar


    300 rollos de Papel higiénico "Tisú"


    100 cajas de Servillestas "Tisú"


    3 frascos de Alcaparras


    2 frascos de Azafrán para paellas


    20 cajas de Whisky "JB"


    20 cajas de Ginebra "Tanqueray"


    30 cajas de Red Bull


    50 cajas de Aquarius


    8 cajitas de Tampax


    5 paquetes de Evax con alas

  


  Imprescindible para cazar en África. Más aún que el arma y la munición. El sombrero. En mi caso, los viejos sombreros de mis antepasados. Papá, el abuelo y el bisabuelo cazaron en Rodesia, Orange y Tanganika, respectivamente. En la Casa de los Cazadores están los trofeos que no se llevaron los rojos durante la corta etapa que la ocuparon en la guerra civil. Se llevaron hasta una jirafa disecada por Benedito de medio cuerpo. Es normal que perdieran la guerra. Las guerras no se ganan portando de un lado a otro una jirafa naturalizada. Pero me voy por las ramas.


  Paseíto hasta la Casa de los Cazadores, que tantísima historia alberga entre sus paredes. Subí a la buhardilla y ahí estaban los tres grandes baúles de cuero que guardan los sombreros tropicales. En España los llaman Salacoff, craso error. Para mí, el White Drill and Khaki Canvas o el Shikar Helmet, el Drab Felt, el Covered Drill, el Single Teral, un Boating por si hay que navegar entre cocodrilos e hipopótamos, el Shikar de siempre —el que llaman en España Salacoff—, un Light Brown and Drab, un Multiform or Lounge, el inevitable Ferdinand, el Soft Karachi y el Graham. Y para Adi, los que trajeron el bisabuelo, el abuelo y papá de regalo a la bisabuela, la abuela y mamá, y nunca estrenaron. Un Lady’s White Shikar, un Lady’s Pith, un Tennis Hat, el sencillo Lady’s Teral, y un Lady’s Pith Evelyn, fundamental para espantar a los monos.


  El sol africano precisa de un gran surtido de sombreros. El resto de la ropa lo compraremos allí, por aquello de dejar una buena impresión de turistas caros y derrochadores. La sencillez hay que administrarla de cuando en cuando para no dar la imagen de lo solidario. Tengo virtudes y defectos, y puedo ser cualquier cosa, pero solidario, no.


  Formidable intendencia. Sanz ha sido el encargado de la compra. Durante el vuelo, nos servirán toda suerte de maravillas. Caviar, solomillo y tortilla de patatas. Solamente Adi y yo nos sentaremos en la zona delantera. No quiero que nadie interrumpa su ilusión y sus sueños. Además, que no me fío de Jurado. Mira a Adi como si fuera un talón bancario. Con avidez.


  [image: 00012]


  «En nombre del comandante Noriega, les damos la bienvenida al vuelo JKMÑ-870 con destino Skukuza, África del Sur. La duración del vuelo será de diez horas treinta minutos aproximadamente. El tiempo previsto es bueno, y aterrizaremos en Skukuza a las nueve, hora sudafricana, las ocho en España. Como el vuelo es privado, pueden fumar lo que les apetezca. Eso sí, abróchense los cinturones para despegar. La tripulación estará a su plena disposición durante todo el trayecto. Gracias, buen viaje, y mejor safari.»


  Un tipo simpático, el comandante. Expresión de terror en alguno de los expedicionarios, que no han volado jamás. Modesto y María, pálidos como alhelíes. Adi me toma de la mano para el despegue. El avión se eleva. Sevilla se reduce. El cielo en lo alto. Rumbo a Sudáfrica.


  Un viaje tranquilo y sin contratiempos. Desayuno gratificante. Estupendo servicio. Me siento al lado de Adi, que ha dormido a pierna suelta. Principiamos el descenso entre nubes cimarronas. Claros esparcidos. Intento adivinar el primer golpe de tierra africana. Atravesamos el último colchón de nubes y, de repente, el regalo. África verde, África sepia, África dorada. Adi no puede reprimirse y me besa. Estoy besando a mi sobrina apasionadamente. Tengo mucha suerte. La superficie de la tierra se acerca, y se adivinan árboles y caminos, y ríos azules. El comandante nos advierte de un aterrizaje brusco, por cuanto la pista de Skukuza no es larga. Impacto y salto. Adi me mira. Estamos en África.


  Aduana ligera. Nos dejan pasar todo. El trayecto hasta el Sabi Sabi, maravilloso. Un grupo de jirafas. Y un facocero. Impalas por todas partes. Llegamos al hotel. ¿Dónde están nuestras maletas? A los diez minutos las vemos llegar sobre las cabezas de hombres y mujeres. Farsa turística. Para Adi y para mí el mejor bungalow, con dos habitaciones y un salón entre ambas. Miroslav y María ocupan otro. Tomás y Sanz, el tercero; y Jurado y Modesto, el más apartado.


  Calor húmedo. En el bar nos esperan Hoos y João, los cazadores blancos. Hoos es un bóer puro y duro, alto, rubio, fuerte y de risa franca. Cuando me da la mano, parece que intenta hacerla añicos. João es un portugués apacible y sereno, que habla un español perfecto. Es hijo y nieto de cazadores blancos de Mozambique. Con su padre cazaron Fenikovy, Alfonso Urquijo y el marqués de Villaverde, entre otros.


  El hotel será el cuartel general. De aquí nos dividiremos en dos grupos, el de Adi y el mío. Me han molestado un poco, por no decir mucho, las miradas de Hoos al pecho de Adi, que sigue la costumbre de su tía y sube y baja en libertad. Saldremos a las cinco de la tarde. Dos campamentos. Jurado se queda haciendo papeles y firmando pagos. Sanz ordena el cargamento de alimentos y bebidas. Distribuye las viandas entre dos camiones de la expedición. Miroslav irá con Adi, por si acaso. Le he dado permiso de disparar a Hoos si se salta el respeto hacia Adi. Tomás y Modesto, conmigo. María, con mi sobrina. Mi cazador blanco, João, nos pone al tanto de la gran peligrosidad de los felinos. Partimos en direcciones opuestas. Los guías y porteadores copan los remolques. Junto al conductor, el cazador blanco. Me despido de Adi:


  —Suerte, pequeñita.


  —Lo mismo digo, mayorcito. Soy completamente feliz.


  Miro al cielo y me figuro a Marsa sonriendo.


  João y Hoos mataron ayer dos impalas y los han colgado de dos árboles para llamar la atención de los leopardos. Mi puesto dista unos veinte kilómetros de la mutala de Adi. Tomás me confiesa que le habría gustado quedarse en el hotel. Me sirve un whisky. Otro a João, que, muy profesional, lo rechaza.


  Nos escondemos. João, muy quedamente, me anima:


  —Es muy posible que no entre el leopardo. Son muy astutos. Y peligrosos. El año pasado, un cazador noruego se quedó manco del zarpazo de uno de ellos. Si entra, tranquilidad y buen tino.


  Me hago a la idea de una prolongada espera. Otro escocés. Cuando me echo el primer trago al coleto, el ruido de los hielos inquieta a João.


  —Chssssss. Me apetecen unas anchoítas de Santoña.


  João me mira como si estuviera loco.


  Tomás abre la lata y me la ofrece. ¡Qué bien saben las anchoas cuando se está esperando la llegada del leopardo! Y el leopardo entra. Quietos. João dice que son muy listos, astutos, desconfiados y peligrosos. Pero he tenido suerte. Me ha tocado el leopardo tonto. Salta, asciende por las ramas y queda prendado del cuerpo del impala. Se coloca de través y me ofrece el codillo.


  ¡Pum! Leopardo al suelo. Seco como una avellana. João y un guía me abrazan entusiasmados. Los porteadores inician una danza absurda. Tomás sonríe.


  —Me creía que esto era más difícil, señor marqués.


  —Y yo, Tomás. Esto es más tirado que matar a una perdiz con reclamo.


  Le pregunto a João si se puede aprovechar la noche para matar otra cosa, que la lista es larga. Me mira con expresión de espanto.


  —Hay un león macho que tiene su querencia en aquella loma. Merodea por aquí con frecuencia.


  Con mucho cuidado, dejamos todo aquí y caminamos hacia la loma. Pero que no venga el de las anchoas.
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  —No se puede cazar en África con anchoas, señor Sotoancho. Es una falta de respeto. Un león no entra al aire de las anchoas.


  Negocio y cede. Nos han dado suerte y nos llevamos las anchoas Lolín.


  Llegamos hasta el lugar, y oímos un rugido espantoso. Tomás tiembla. João me impone la detención con un gesto. No hago caso y sigo la marcha ante el espanto de mis compañeros. Allí, en un claro, está el león. Enorme, melena negra, colmillos afiladísimos. El segundo whisky me ha templado. João me dice que no es el momento de disparar. Aprieto el gatillo. León muerto. A Tomás le entra la risa. El león es de récord. João, indignado con mi indisciplina, me regaña con dureza.


  —¡Soy el responsable de su vida!


  Le palmoteo la espalda. Los porteadores se miran entre sí y vuelven a danzar. Me confiesa João que me están dedicando la canción. Dice así, según el portugués me traduce:


  
    Parece una grulla,


    una grulla,


    una grulla débil,


    y mata leopardos


    y leones


    mejor que los masái.


    Bwana, ¡qué grande eres!

  


  Me hace ilusión la canción. Apenas ha transcurrido una hora desde que abandonamos el hotel, y ya estamos de vuelta. No creo que Adi haya tenido la misma suerte que yo.


  En el bar, me tomo una copa con João, Tomás y Modesto, que no se ha repuesto del susto. Me dice João que nunca había estado con un cazador tan certero y valiente.


  —Pero mañana, mucho cuidado. El elefante es peligrosísimo.


  Miroslav vigila. Oye ruidos extraños. No pierde de vista la rama de la que cuelga el impala muerto. Se ha hecho cargo del arma de Adi, que ha acompañado a Hoos hasta el jeep. Miroslav está inquieto, porque cree haber percibido el chasquido de una ramilla seca. Adi y Hoos tendrían que haber vuelto. No tiene miedo. Peor lo pasó en la guerra de Yugoslavia. Entreluces del atardecielo. Algo se acerca. Hoos le ha dicho que puede disparar si considera que el lance encierra un riesgo para su integridad física. Con mucho cuidado, Miroslav quita el seguro del rifle. Suda. Pero se siente feliz. Otro chasquido. En África todo es posible. Ya no son chasquidos, sino un terremoto. Tiembla el suelo. La mutala se halla a cinco metros de altura, y ello garantiza una cierta seguridad. Repentinamente, aparece. Es un elefante. Un solitario. El aire le ha llevado el olor de Miroslav y está nervioso. Grandes colmillos. Barrita y abre las orejas. Miroslav, como buen oficial, adopta una decisión de acuerdo con las circunstancias. Y dispara. El elefante hace un extraño y desaparece en la fronda. Ahora sí que hay que tener cuidado. Se lo dice a un guía: «Vamos a por él.» El guía hace que no entiende. Comenta que sin una orden de Hoos no pueden rastrear a un elefante herido. Los porteadores asienten. Pero Miroslav es coronel condecorado por sus acciones de guerra. Mira con desprecio a sus acompañantes y se introduce en la selva. Apenas queda luz. ¿Dónde estarán Hoos y Adi? Oye la respiración del paquidermo. Tembo, lo llaman los africanos. Ahí está, esperando. Carga contra Miroslav, que no retrocede. Otro disparo, y un tercero. Como si estuviera jugando, el elefante cae de una manera cómica. Miroslav aprovecha para pegarle un cuarto tiro, junto al ojo izquierdo. El calibre no era el adecuado para elefantes. Pero ahí está, grandiosamente muerto. Han llegado el guía y los porteadores. Cuando todos rodean al elefante, aparece a la carrera Hoos. Un metro detrás de Hoos, Adi. Algo le mosquea a Miroslav: lleva desabrochados dos botones de la camisa. Hoos no demuestra un buen humor.


  —¿Por qué ha disparado contra un elefante sin mi permiso? Este elefante era para la señorita Adi.


  —Este elefante era para la señorita Adi, siempre que la señorita Adi no se vaya del puesto a hacer no se sabe qué con el señorito Hoos. Este elefante ha cargado contra mí y he tenido que disparar.


  —Se va a enfadar el marqués.


  —No lo creo.


  Adi, que había permanecido en silencio, tercia a su favor.


  —Miroslav tiene razón. Él estaba y yo no.


  Y Miroslav aprovecha.


  —A propósito, ¿qué hacían?


  Adi es sincera.


  —Echar un quiqui. Nunca lo había hecho sobre la hierba de África. Pero no le diga nada a mi tío, Miroslav. Despediría a Hoos.


  —Lo tendría muy merecido. Ha puesto su vida en peligro.


  —Por favor, Miroslav…


  Estoy inquieto. Adi no vuelve. Menos mal que Miroslav ha ido con ellos. No me fío de ese tal Hoos. Es el polo opuesto de João. Ha mirado a Adi con ojos de mandril salido. ¿Les habrá atacado el leopardo? No es posible que se haya topado con otro leopardo tonto. Son una rareza. Si tardan mucho, me haré acompañar por João hasta su mutala. Me asusta la tardanza.
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  Nuestros rastreadores y porteadores son de todas las etnias habidas y por haber. Esto no puede terminar bien. Hay bantúes, dos bosquimanos —los que mejor rastrean y que reúnen en sus pequeños cuerpos el desprecio y la arrogancia del resto de los africanos—, hay zulúes y masái. Los masái, altos y flexibles, flacos y fríos, me dan un poco de miedo. Son descendientes de la terrible reina Manatasee, a la que Wilbur Smith describe en una de sus novelas.


  Manatasee era una reina masái terrible. Tenía tres mil guerreros y decenas de miles de cabezas de ganado. Iba desnuda, con el cuerpo pintado en rojo, negro, verde y amarillo. Medía más de dos metros, y ordenaba el principio de los ataques de una manera original. En primer lugar, danzaba al son de su propio canto de guerra mientras sus guerreros ululaban. Cuando se cansaba, se ponía al frente de sus hombres y lanzaba un chorro de orina en dirección a sus enemigos. Y no dejaban títere con cabeza.


  Los bosquimanos, Kaktar y Gnonumi, se consideran tataranietos del jefe Kobusi, cuya tribu fue exterminada por los masái de Manatasee.


  Los zulúes no se ven negros. Algo tienen de azul en su piel. Y son «hijos de Dios». Cuando se refieren a los bantúes lo hacen como «monos», y a los bosquimanos los llaman «piojos amarillos de la selva». Respetan a los masái, pero con distancia.


  Todo esto me lo ha contado João, aunque el responsable de esta contratación multiétnica es Hoos, descendiente de bóers puritanos y crueles instalados en la original Colonia del Cabo. El abuelo de Hoos mató con sus propias manos a su criado Makele porque éste no había herrado bien a su caballo. Cuidado con estos holandeses afrikáners.


  Mi bosquimano tiene olfato de león. Me llama Tomotombu, que significa «el que no teme a los grandes dioses de la sabana». Los masái se dirigen a mí con el apodo de Kobi, es decir, «el que mata leones como quien se fuma un puro», y los bantúes me dicen Sakalolo, «el que no se asusta con los rugidos». Los zulúes, más sintéticos, me llaman Bwana. Más sintéticos y menos originales, caramba.


  Lo cierto es que cada vez que hablo reina la confusión.


  —Me preocupa el retraso. Vamos a la mutala de la señorita Adi y Hoos. Tú nos guiarás, Gnonumi.


  —Lo que tú ordenes, gran Tomotombu.


  —A nosotros también nos gustaría acompañarte, valiente Kobi —ha dicho un masái.


  —Te hará falta nuestra destreza en la oscuridad, Sakalolo —apostilla un bantú.


  —Con ésos y sin nosotros, te perderás en la noche, Bwana —ha sentenciado un zulú.


  —Pues vamos todos, qué le vamos a hacer —he dicho con autoridad menguada para no ser oído por las hienas—. João, ¿vamos? Sanz, prepara una buena cena. La señorita Adi estará hambrienta.


  Sanz apenas habla. Me ha mirado y su gesto de asentimiento no deja lugar a la duda. Preparará una buena cena.


  —No hace falta que vayamos, gran Tomotombu —me ha susurrado el bosquimano—. Oigo a lo lejos el rugir de los motores. Ya vuelven.


  —Oigo un coche, Kobi —me ha soplado un masái.


  —Antes de que la leona sacuda el rabo para espantar a una mosca, estarán aquí, Sakalolo. —Voz de bantú.


  —Se acercan, Bwana, veo los faros. —El zulú, el más pragmático de todos.


  —A ver si han tenido suerte —ha dicho João para cerrar la charlita.


  Aquí están. Hoos, algo enturbiado. Adi, resplandeciente. Miroslav, entre tímido, arisco y orgulloso.


  —Tío, Miroslav ha matado un elefante enorme.


  La camisa color caqui de Adi se abre en demasía. Le faltan dos botones. Se habrán desprendido en el reptante rececho.


  —Miroslav.


  —A sus órdenes, señor marqués.


  —¿Ha matado usted un gran elefante?


  —Correcto, señor.


  —¿Se ha adelantado usted a la señorita Adi?


  —No, señor. El elefante me atacó y yo lo maté.


  —¿No dejó usted disparar antes a la señorita Adi?


  —La señorita Adi no se hallaba en la mutala, señor.


  —¿Dónde se hallaba?


  —En la hierba.


  —¿Herida o asustada?


  —Ni una cosa ni la otra.


  —Explíquese, Miroslav.


  —Que se explique ella.


  Mirada fulminante a mi sobrina. Dos botones desprendidos. Camisa abierta. Hoos que se escaquea en dirección al bar.


  —¿Adi?


  —Sí, tío Cristián.


  —Sí, ¿qué?


  —Que Miroslav tiene razón. No estaba en la mutala, y el elefante entró como un elefante y Miroslav tuvo que matarlo.


  —¿Y?


  —¿Y qué?


  —¿Y por qué no estabas?


  —Tío Cristián…, estos interrogatorios…


  —¿Tuviste un aprieto fisiológico?


  —Exacto.


  —¿Durante tu aprieto entró el elefante?


  —Tú lo has dicho.


  —¿Hoos estaba con Miroslav?


  —No, tío. Hoos estaba conmigo.


  —¿También con un aprieto?


  —No te lo puedes ni imaginar.


  Busco a Hoos y no lo encuentro. Mala gente este holandés, nada errante. Miro a Adi y baja la cabeza.


  Recuerdo al padre Ayestarán, que me dio ejercicios espirituales en Loyola, un año en el que Mamá se bebió todas las aguas de Cestona. Me lo dijo así, bruscamente: «Susú, mientras sano mi riñón, tú a Loyola, a hacer ejercicios.»


  El padre Ayestarán —familiar de los de la confitería en San Sebastián— era un tipo alto, amable y conciliador. Recuerdo con especial pavor su prédica acerca del Sexto: «Sois los administradores de vuestro cuerpo, no sus propietarios. El Placer está Prohibido terminantemente. Mujer que ofrece su cuerpo por un capricho, mujer puta.»


  El padre Ayestarán no estaba con nosotros en África.


  —Adi, ¿has procedido al fornicio con tan lamentable holandés?


  —Tío Cristián, la selva, la sabana… Ese anochecer, esa manada de impalas, ese jugueteo de las cebras, ese chapoteo del hipopótamo que entra en el río…


  —¿Hay un río por ahí?


  —No, Tomotombu. No hay río. —El bosquimano.


  —No, Kobi, ni río ni afluente. —El masái.


  —No, Sakalolo, chapoteo imposible. —El bantú.


  —Tú, Bwana, no te enteras ni de la mitad. —El zulú.


  Adi se apercibe de su frágil situación.


  —Repito, Adi, sobrinilla mía, ¿el holandés…?


  —Sí, tío.


  —¡Miroslav!


  —A sus órdenes, señor.


  —El señor Hoos se ha zumbado a mi sobrina delante de sus narices.


  —Señor, delante de mis narices tenía la trompa de un elefante. Y no hay elección posible.


  —De acuerdo, Miroslav. ¿Buen tiro?


  —Cuatro, señor marqués. Con calibre de leopardo.


  —¡Bravo, Miroslav! ¿Y ellos?


  —Que se lo digan los morenos.


  —Ellos estaban fecundando la tierra a través del cuerpo de la sobrina del gran Tomotombu. —El bosquimano.


  —Ellos cumplían con la primavera sembrando las semillas que abultan los vientres de las gacelas. —El masái.


  —Ellos, a espaldas de Sakalolo, disfrutaban de los espasmos de los mandriles. —El bantú.


  —Ellos, gran Bwana, estaban echando un polvete como la provincia de Badajoz.


  —¿Conoces Badajoz?


  —No, Bwana, pero creo que es muy grande.


  —¿Badajoz capital…?


  —No, Bwana, la provincia.


  Desvarío. Mi mente bloqueada. Me ha sorprendido el conocimiento del zulú respecto a nuestra geografía.


  —Zulú, ¿no has estado nunca en España?


  —Jamás, Bwana.


  —¿Y por qué hablas de Badajoz?


  —Porque los zulúes somos así, imprevisibles.


  En efecto. Y embaucadores. No quieren que me dé por enterado de las frescuras de mi dulce y encantadora sobrina. Insisto en Hoos.


  —¿Y Hoos?


  —Está bebiendo aguardiente de Escocia. —El bosquimano.


  —Sopla como un condenado a la horca. —El masái.


  —Después del placer, un whisky sienta mejor que la agonía de un mandril macho a los otros mandriles machos que nada pueden hacer a las hembras.


  —Señor Hoos está encantado por haberse zumbado a la dulce sobrina de Bwana. —El zulú.
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  —¡Pues hasta aquí podíamos llegar! —ululo.


  »Usted y yo tenemos que hablar seriamente, jovencita —le digo a Adi en un aparte para no volverme loco con la interpretación de los hechos por parte de las diferentes etnias.


  —He hecho mal y lo admito. Un cazador blanco en África siempre es peligroso.


  —Tenía que haberte encomendado a João, el portugués, que es un señor. A Hoos lo voy a despedir.


  Rumbo al bar. Ahí está el corruptor de menores, el incumplidor de sus menesteres. Se está tragando, porque lo suyo es tragar, un escocés a pelo.


  —Señor Hoos van der Groosen, queda usted despedido.


  —No puede hacerlo. Las leyes de mi país me amparan.


  —Usted ha incumplido con su obligación. Y ha perdido mi confianza. No se puede cazar en África con un individuo que da la espalda a los elefantes para dar la cara a una cazadora.


  —Comparto mi culpa con la cazadora.


  —Ella es una niña.


  —En El Cabo decimos «Ungg kifunther mhaijid».


  —Me parece muy bien.


  —¿Se lo traduzco?


  —Sería muy de agradecer.


  —«De niña, nada.»


  —Es mi sobrina. Y no quiero saber cómo se dice en El Cabo que es mi sobrina. Me ha sido encomendada su educación y no puedo permitir que un cazador desaprensivo se haga con ella en un lugar donde merodean hienas, leones, búfalos y elefantes.


  —Tómese una copa conmigo, Mijnheer. Y como decimos en El Cabo, jung der meedorf.


  —Acepto la copa.


  —¿Se lo traduzco?


  —Tengo derecho.


  —«Melenas a la mar.»


  —Es curioso, en España se dice «pelillos a la mar».


  —Brindemos por la graciosa coincidencia.


  Creo que he perdido la partida. Hoos me ha llevado a su terreno. João ingresa en el bar. Su mirada a Hoos ha sido elocuente. Disgusto portugués. Pero Hoos tiene la piel de un armadillo.


  Planeamos la jornada de mañana. João con Adi y yo con Hoos.


  —Hay que salir temprano. En la planicie de Ngobangoba se han reunido centenares de búfalos. También hay antílopes, cebras y ñus.


  —Usted acompañará a mi sobrina, João.


  —Me halaga su confianza.


  —¿Tenemos que separarnos?


  —Mañana iremos todos juntos. Pero, señor Sotoancho, por favor, los búfalos tienen muy buen oído y aceptable olfato. Sin anchoas.


  —Mañana, bonito del norte en aceite de oliva y choricito de Pamplona.


  —Huirán todos los animales.


  —Al leopardo de hoy le ha encantado el olor a anchoa.


  —Curioso, pero sí, tengo que reconocerlo.


  Cena en el jardín. Fabada El Litoral y filetes de impala empanados. De postre, tarta de chocolate. Sanz, además de un formidable cocinero, es un virtuoso de la repostería. Adi, un tanto avergonzada. Hoos, como si nada hubiera ocurrido. João, siempre preocupado por la buena armonía. Tomás, feliz porque en Ngobangoba hay mandriles. Pero me conmociona con un agravio comparativo.


  —Señor. Yo un mandril, y Miroslav, un elefante.


  —De acuerdo. Te regalo mi búfalo. Para ti, el mandril y un búfalo. Por si acaso, mete en el morral unas lonchitas de mojama.


  —Perfecto.


  Miroslav celebra con María su elefante. Con el sol africano, a María se le ha teñido el tono de la piel y está muy aceptable. Jurado hace cuentas. Modesto mira con excesivo descaro a un guerrero zulú que se dispone a bailar en nuestro honor.


  —Modesto, menos fijeza.


  —Son añoranzas del malvado Bubú, señor marqués.


  —Arrincona la melancolía. Aquí puedes encontrar un buen sustituto.


  —Sí, pero no me atrevo a entrar a un guerrero.


  —Lo entiendo. Alto riesgo. En la sabana no están bien vistos los truchas. Pero ya te llegará la oportunidad.


  Me he librado del búfalo. Su caza es la más peligrosa. Adi se ha animado.


  —Tío Cristián. Mañana… ¡búfalo!


  —Te estaré vigilando.


  —Nunca más.


  —Me lo has prometido.


  El zulú ha comenzado a bailar. Por los extremos del jardín, entran las bailarinas, todas desnudas hasta la cintura. Bello espectáculo. Dan grandes patadas al suelo. Los bosquimanos, los bantúes y los masái abandonan el lugar. Les repugna la música zulú, como a los zulúes la de los masái, que esto de África es complicadísimo. No lo entiendo, porque el baile es sugerente. Se lo comento a Adi.


  —Voy a tirarme a una zulú.


  —Ni se te ocurra, tío. No lo soportaría.


  —Tú te has tirado a un holandés.


  —Eran otras las circunstancias. Me tienes que respetar. Recuerda que compartimos bungalow. No sería correcto que mi tío durmiera con una zulú. Además, que si yacieras con una zulú, se enfadarían los masái, los bosquimanos y los bantúes.


  —No lo sabrían.


  —Se lo diría yo.


  Son muy raras las mujeres. Libertad para ellas, y para nosotros, prisión incondicional.


  Lo cierto es que he alcanzado el bungalow a durísimas penas. He intentado, a pesar de todo y con ayuda de los whiskies, ligar con una bailarina zulú, pero Gnonumi, uno de los bosquimanos, que había desaparecido del mapa al inicio de la agradable danza, ha surgido de no se sabe dónde y me ha asustado con su advertencia.


  —Mujer zulú contagia maldad.


  No entiendo la manía que se tienen los africanos. Tampoco estaba para muchos trotes, y menos para un galope, así que calculé el rumbo del bungalow para dormir la medio mona que llevaba puesta y descansar lo necesario para el día de caza. Susto tremendo. En el camino al bungalow, un mono. Un mono acostumbrado a los clientes de un hotel, pero mono al fin y al cabo. Grito, el mono se asusta, y antes de perderse en la oscuridad me suelta una colleja en la nuca que me produce harto dolor. Con la nuca herida llego a mis dominios. Adi, sentada en el salón que separa nuestras habitaciones.


  —He creído interpretar que le estabas comiendo el coco a una bailarina zulú.


  —Has interpretado muy mal. Me interesaba por sus costumbres ancestrales.
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  —Perdona si soy sincera, tío Cristián. A tu edad, esos juegos son muy peligrosos.


  —Mira quién habla.


  —Me aburre pensar que te vas a pasar toda la vida recordándome el pequeño desliz que he tenido con Hoos.


  —Si llamas «pequeño desliz» a fornicar con un tío al que acabas de conocer en un terreno donde abundan los animales salvajes, no quiero ni pensar qué significa para ti tener un desliz o un gran desliz.


  —Lo que te pasa es que tienes celos.


  —Eres mi sobrina, y Dios me ha encomendado, por medio de tu tía Marsa, tu cuidado y educación.


  —Tienes celos.


  —No pienso en mujeres.


  —No te atreves.


  —Me he atrevido a culminar hazañas mucho más complicadas.


  —En el avión no me besaste como hacen los tíos protectores.


  —Te abalanzaste sobre mí y no quise hacerte un feo.


  —¡Ja!


  —¡Ja, ja!


  Este rápido «¡ja, ja!» ha impresionado a Adi sobremanera. Llevamos pocas horas en África, y ha sucedido de todo. He matado un leopardo y un león. Miroslav ha metido en su serbio morral un elefante, y Adi ha procedido al fornicio más concupiscente con un descendiente de los despiadados bóers. Es de esperar que el día de mañana salga más tranquilito. De momento, le he regalado a Tomás mi cupo bufalero.


  Después de mi cortante «¡ja, ja!», Adi se ha introducido en su habitación. Me disgusta haber sido tan duro y distante con ella, pero, como dice el refrán, quien bien te quiere te hará llorar. Así aprende a no ir por la vida tirándose al primero que encuentra. Visto bajo el prisma de la lógica, mejor que haya sido con Hoos que con un hipopótamo.


  Me acerco a su puerta y no oigo llantos ni gimoteos. Me alegro. La excesiva dureza no me va, y ese «¡ja, ja!» ha sido devastador.


  Pildoritas, agua, pijama, y al sobre. No puedo leer. Luz apagada. Ojos cerrados. Me inquieta un ruido. Más aún, cuando el ruido se acerca a mis orejas. Más todavía, cuando el ruido se acuesta en mi cama, me da un beso, me pide perdón, me abraza y me dice que me quiere.


  El ruido está desnudo.


  O mucho me equivoco, o me estoy metiendo en un lío de los gordos.


  El ruido me ha quitado la parte superior del pijama.


  Posteriormente, la inferior.


  Me acaricia.


  ¡Oh!


  El safari no va mal. Extraño, pero pasable. He amanecido en soledad. Creo que lo de Adi ha sido un sueño. Un sueño largo y prohibido. Eso, imaginaciones de viejo verde. En el desayuno, Adi ha descabezado mis reservas.


  —Hoos a tu lado, un mandril eunuco, tío.


  Me atrevo a pensar que las imaginaciones no han sido tales, y que la realidad pesa sobre mis cansados hombros. Lo cierto es que recuerdo momentos interesantísimos de la noche. El rugir de un león, la histérica y malvada carcajada de una hiena, el despertar de los pájaros y las galopadas sobre una rubia que ha permanecido en mi cama por motivos que escapan a la lógica. La rubia desayuna, y ha insistido en su sentencia:


  —Hoos, a tu lado, un chimpancé en el geriátrico.


  Tenemos nuevos porteadores. Bosquimanos. Los masái, los zulúes y los bantúes han sido despachados con un agradable fajo de billetes cada uno. Me agobiaba la diversidad cultural y étnica. Y los mejores rastreadores son los bosquimanos, los pequeños hombres del bosque, ágiles, duros, tremendos y sapientísimos en eso de las huellas. En la planicie de Ngobangoba no se puede entrar sin su colaboración. Kaktar y Gnonumi me presentan a sus paisanos.


  —Éste es Fufungo, «el que distingue entre el zumbido de la abeja y de la avispa».


  —Mucho gusto, Fufungo.


  —Éste es Mafutá, «el que nació de mujer y elefante».


  —Hola, Mafutá.


  —Éste es Retambufo, «el que analiza las huellas en las orillas del río en cuclillas y se lo zumban los mandriles».


  —Hola, Retambufo.


  —Y éste es Gnognognomotiú, «el que acaricia las nalgas de las mujeres cuando no están sus maridos».


  —Hola, Gnognognomotiú. ¿Siempre haces lo mismo?


  —Así es, mi señor que no teme a los leones. Los bosquimanos siempre están analizando huellas y rastros. Pero yo, que he estudiado en las escuelas de los blancos, me aprovecho de sus bobadas. Y cuando Fufungo, Mafutá y Retambufo discuten si la huella es de un impala o de un kongoni, yo acaricio las nalgas de sus mujeres, que están hasta el moño de huellas y tonterías.


  —¿Y Fufungo, Mafutá y Retambufo no se molestan?


  —No lo saben. Hace siete lunas, estuvieron discutiendo diez días y diez noches si el pelo encontrado sobre un arbusto era de melena de león o de hiena leonada. Y las mujeres de los tres se subían por las paredes. La mujer de Fufungo, Humá («la que se baña cada catorce lunas»), es muy poco apetecible, pero tiene el respeto de la tribu. La de Mafutá, Gurumi («la que está más buena que un solomillo de kudú»), es una hembra maravillosa. Y la de Retambufo, Lolonga («la que alivia con aceites las partes doloridas de su esposo»), es una mujer de armas tomar. Cuando Retambufo llega al poblado con el culo más lacerado que el de un babión, le pone los ungüentos, le da de fumar Jujujumi («la hierba que amodorra al sol naciente») y, cuando ya está dormido, se mete en mi cama o en la de Bubulú, el gran jefe, el que se cree atractivo y es más feo que un hipopótamo abandonado por su primera esposa. Las mujeres bosquimanas son así, oh gran señor que mata leones como quien come las pulpas del cacao.


  —¿Estáis preparados para la faena?


  —Todos somos tuyos, oh gran baobab de la Europa lejana, el que tiene una esposa a quien se fumiga el malvado Hoos, descendiente de los afrikáners que nos esclavizaron.


  —Yo no tengo esposa. Es mi sobrina. Mi mujer falleció recientemente.


  —Mi más sentido pésame.


  —Gracias.


  —Le acompaño en el sentimiento.


  —Se lo agradezco de veras.


  —La vida es así, no somos nadie.


  —Y usted que lo diga.


  Me he cubierto con el Soft Karachi, y a Adi le he recomendado el Lady’s Pith Evelyn. El motivo es harto sencillo: en las planicies de Ngobangoba, que son como las del Ngorongoro pero en más doméstico, vive una considerable colonia de mandriles. El mandril es un mono que en manada se convierte en un peligro máximo. Y el sombrero Lady’s Pith Evelyn los asusta. Es decepcionante la poca consideración que tienen los cazadores blancos de hogaño con las tradiciones de antaño. Tanto el bóer como el portugués se cubren con unos flexibles absolutamente irrelevantes. Mi gente, Tomás, Miroslav y Modesto, llevan gorra. La de Miroslav es su antigua gorra de plato con frente encabritada de coronel serbio; la de Tomás, una gorra con la bandera de España y la leyenda «¡Campeones del mundo!», y la de Modesto, la gorra de faena de guarda mayor de casa. Jurado, María y Sanz se han quedado en el campamento-hotel. Momentos antes de la partida, Miroslav se ha dirigido a Jurado con medida hosquedad:


  —Señor administrador. María es mía.


  Y Jurado, que es bastante proclive al pánico, ha asentido con vehemencia.


  Hasta Ngobangoba nos separan veinte kilómetros por carriles aceptables. Llegados a la colina de Lake —llamada así en honor de Alexander Lake, un viejo cazador blanco bastante tonto—, hemos descendido de los coches. Hoos y João reptan. Los bosquimanos se distribuyen sin hacer ruido. Nos asomamos y el panorama resulta esplendoroso. Centenares de ñus, cebras, impalas y kongonis. Algo más separado, un grupo de búfalos.


  —Ahí los tienes, Tomás. Suerte.


  Por mi parte, elijo una cebra, que es menos peligrosa, aunque el búfalo tenga más fama que realidad. Fallar un búfalo es casi imposible. Otra cosa es que el disparo no sea definitivo y la herida lo enfurezca. Adi se desliza ladera abajo con João, Tomás con Hoos, y Modesto, Miroslav y yo nos quedamos con Retambufo, siempre en cuclillas buscando huellas. Absurda misión, por cuanto los animales están ahí, a la vista de todos.


  Desde arriba seguimos la peripecia de los cazadores de búfalos. Retambufo no advierte la llegada de seis mandriles con aspecto de muy mala condición social. O se está a las huellas o se está a los mandriles. Nos rodean. Modesto tiembla. Miroslav aguarda órdenes. Retambufo los mira con desprecio y yo les lanzo un chorizo de Pamplona. No queda nada de él en segundos. Otro chorizo, éste de Cantimpalos. Similar resultado. Los mandriles empiezan a mirarme con admiración. No podemos disparar porque asustaríamos a los búfalos. Hago un gesto imperativo, y los malvados monos se van. Retambufo se arrodilla ante mí:


  —Eres el hombre blanco que domina a los mandriles.


  —Bueno, pues sí.


  Un disparo seco. Nube de polvo de la manada que huye. Con los prismáticos advierto que Adi y João se abrazan. Búfalo muerto. La manada se dirige hacia Tomás y Hoos, pero un búfalo en movimiento no es lo mismo que parado. Varios disparos. Si algún mandril se mantenía a la espera de un tercer chorizo, ya habrá huido. Lo malo es que también se han ido las cebras, los ñus, los impalas y los kongonis. Retambufo sentencia:


  —Búfalo de mujer ya está en los pastos de sus mayores. Búfalo de hombre con gorra del Mundial, herido. Y búfalo herido es más malo que un masái sin vaca.


  Descendemos con cuidado. El búfalo de Adi yace muerto. Es un animal formidable. Me abraza y me besa.


  —¡Qué maravilla, Cristián!


  Tiene el tiro en el codillo. João celebra la pericia de mi sobrina política.


  —Una mujer templada y cazadora magnífica.


  Tenemos que ayudar a Tomás y Hoos. Los bosquimanos Mafutá y Fufungo se deslizan entre las altas hierbas. Fufungo se detiene.


  —Búfalo herido, a menos de diez saltos.


  Sudor y miedo. Hoos se adelanta. El búfalo, de improviso, carga contra el grupo. Tomás dispara de nuevo. Aire. Otro disparo. Aire. Cuando parece que nos va a desencuadernar, Hoos dispara y el búfalo cae a nuestros pies. El primer tiro de Tomás, muy trasero y doloroso. Se entiende el enfado del enfurecido bóvido. Pero es primera sangre y Hoos felicita a Tomás, que llora de alegría. Miroslav hiriente:


  —Si no es por el señor Hoos, nada de nada, Tomás.


  Pero Tomás no está para discusiones.


  Retorno al campamento.


  Dos búfalos de más y dos chorizos de menos.


  Adi, enloquecida.


  Tomás, aún temblando.


  Mi cebra, en la pradera.


  El whisky con hielo al coleto.


  Y todos felices.
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  Capítulo 4


  Tengo en el campamento-hotel un aviso de llamada. Se trata de Manuela. Procedo a devolver la llamada de inmediato. Es ella.


  —¡Manuelaaa!


  —¡Cristiánnn!


  —Qué ilusión oír tu voz en el Veldt. Es decir, en las planicies y sabanas de África.


  —Sé perfectamente qué es el Veldt. Me han dado el teléfono en tu casa. ¿Qué haces por allí?


  —Cazar. He matado un leopardo, un león y he dejado admirados a los mandriles. Tomás ha matado un búfalo, Miroslav un elefante y Adi… —Creo que he metido la pata.


  —¿Quién es Adi?


  —Mi primo Adi Gazules. Abogado. Me lleva algunas cosas y lo he convidado.


  —No me habías hablado de tu primo.


  —No merece la pena.


  —¿Tu primo es rubia o morena?


  —Castaño.


  —¿Edad?


  —Unos cincuenta años.


  —¿Piernas largas?


  —Como yo. La misma genética.


  —Me encantaría conocerlo.


  —Cuando vengas a casa te lo presento.


  —No, que me gustaría conocerlo en África. Mi padre está mucho mejor, guardo todavía todo el dinero que me regalaste, estoy de canciones tirolesas hasta las trenzas, y he decidido ir a verte. Vuelo mañana a Skukuza con escala en Johannesburgo. Resérvame un cuarto bueno. Además, que si tú me rechazas y no me gusta tu primo Adi, siempre me quedará Tomás. Cuídate, mi amor. Hasta mañana.


  No he estado expresivo. Es más, me he quedado de piedra. Necesito un rápido reconstituyente. Busco desesperadamente a Tomás. Se presenta con aspecto de cazador de búfalos.


  —¿Alguna novedad?


  —Terrible, Tomás.


  —¿De especial espanto?


  —De espanto total. Me ha localizado Manuela.


  —¿La princesa?


  —La misma. Tu ex novia. Mi gran amor. Se me ha escapado el nombre de Adi, y me ha preguntado que quién es Adi.


  —Le habrá dicho que su inocente sobrina política.


  —No me he atrevido. Le he dicho que es mi abogado. Un abogado pariente. Adi Gazules.


  —¿Y por qué semejante majadería, señor?


  —Porque sentimentalmente estamos aún en buena palabra.


  —Pues nada. Siga así, y cuando lleguemos a casa le decimos que un león se ha comido al abogado.


  —Llega mañana.


  —¡Leñe, coñe!


  —Sabes lo que me molesta lo de «leñe» y «coñe».


  —Lo siento. Pero tiene que coger al búfalo por los cuernos. Hable con la señorita Adi inmediatamente.


  —La perdería.


  —No sabía que ya la había ganado.


  —Creo que fue un sueño.


  —El que sí la ha ganado y sin sueños ha sido Hoos. Pero lo suyo es de médico especialista, señor marqués. Si yo fuera usted, procedería a solicitar la amputación de su miembro.


  —Lo voy a pensar. Esta noche se lo confieso todo a Adi. Vamos a celebrar tu búfalo. Y el de Adi, claro.


  Senda triste hacia el bar. Allí todo es alegría. Mi ánimo abatido. Copas y copas. Apenas ceno. Sanz se molesta por mi poca hambre. Ha condimentado un solomillo glorioso. Adi me observa. Y me pregunta:


  —¿Algún contratiempo, amor?


  —Te respondo más tarde.


  —¿Nos tenemos que volver?


  —Lo contrario. Nos tenemos que preparar para lo que viene.


  —Me asustas.


  De nuevo, camino de nuestro bungalow, surge el mono. Me advierte triste y no me ataca. Adi no puede disimular ni su felicidad ni su mosqueo. Para colmo, se ducha y se mete en mi cama.


  —Suelta por esa boca.


  —Adi, ¿yo te había contado que una vez Tomás tuvo una novia que era princesa, que yo acepté ser Tomás durante un tiempo, que la princesa lo notó y se enamoró de mí, que dejó a Tomás, que no era princesa, y que se murió su padre que no era su padre, y su padre de verdad era el mayordomo, y que habíamos mantenido volcánicas relaciones?


  —Me la nombraste muy de pasada. Que se llamaba Gertrude y tú le pusiste Manuela.


  —Ésa.


  —Sigue.


  —Manuela me ha localizado y se presenta mañana aquí.


  —Ningún problema. Me gustan los retos.


  —Lo malo es que le he dicho que Adi es un primo mío abogado.


  —No le querías decir que soy una tía joven y que estoy buenísima. Y, menos aún, que ya me has probado.


  —Eso.


  —Sigue.


  —Os quiero a las dos.


  —Un trío.


  —Eso.


  —Sigue.


  —Que se va a enfadar. Las austríacas son tremendas.


  —Déjamela a mí.


  —Y le molesta mucho la mentira.


  —Como a todas.


  —Débil. Soy débil.


  —Eres un charrán. ¿Y pasó de las manos de Tomás a las tuyas?


  —Tomás no le tocó ni un pelo.


  —¡Qué puntería!


  —Me duele tu ironía.


  —Y a mí, tu promiscuidad.


  —Te recuerdo a Hoos.


  —Una travesura de niña recién llegada a África.


  —Entonces, ¿me vas a ayudar?


  —Depende de cómo te comportes esta noche.


  Dicho y hecho. El alcohol no ayuda al encabritamiento del bálano. Pero la piel de Adi, sí. Y su maestría. Poco a poco la sombra se ha iluminado y mi mente no tenía otro horizonte que el inmediato del cuerpo desnudo de mi sobrina política. Los rugidos de los leones, soniquetes de pajarillos al lado de los gemidos de Adi. Modestia aparte, debo de tener un algo especial. Todas ululan cuando las cubro. Más de tres horas de faena. Todavía no ha despertado África ni Adi y yo cerrado los ojos. Al final, entregada al cansancio, me ha besado con más dulzura que una almendra garrapiñada y me ha revelado su postura.


  —Te voy a ayudar, mi amor. Y lucharé a muerte por ti. La austríaca, contigo, no se come una rosca. ¿Dónde va a dormir?


  —Mañana, la primera noche, conmigo. Tengo que explicarle muchas cosas.


  —Ya veremos. Buenas noches, amor.


  —Buenas noches, Adi. Mañana tenemos caza ribereña. Cocodrilos e hipopótamos.


  —Maravilloso.


  —Yo iré contigo y con João.


  —Tú de mí no te separas.


  —Quiero más.


  —No puedo, Cristián. Uno más y me come el hipopótamo.


  —Acepto la sugerencia.


  —León.


  —Gacela.


  Glorioso despertar junto a Adi. Una nueva y rejuvenecedora incursión en sus adentros. Día nublado y sol escondido. Perfecto para los hipopótamos y cocodrilos. Pienso en Manuela volando hacia Johannesburgo y me tiemblan las cocochas.


  Ya vestidos y preparados, he optado por cubrirme con el Boating y recomendado a Adi el uso del Lady’s Teral, dada su condición de sombrero multiusos. Nos esperan desayunando. Pero advierto, desde lejos, una marejada de desolación.


  Hoos y João me informan. Los bosquimanos aborrecen a los hipopótamos y cocodrilos y se han declarado en huelga. No están dispuestos a acompañarnos. Fufungo habla en nombre de los seis.


  —Oh, gran blanco que enamora a los mandriles. Bosquimanos somos de bosque, no de río. Nuestro antepasado Kafonga, rey de Bosquimania del Sur, en la tierra de los swazis, jugaba con su hijo Tomitongo en la orilla del río Makú, que significa «río del que no te puedes fiar», cuando una mariposa amarilla fue a posarse sobre una piedra cercana a la orilla. Tomitongo le rogó a su padre, nuestro amado Kafonga (creo recordar que Kafonga II), que tomara la mariposa entre sus manos para así disfrutar de su belleza.


  »Tomitongo era un poco palomo, aunque todavía no había salido del termitero. Y hacia la mariposa se dirigió, nadando con torpeza, nuestro venerado Kafonga II. Pero hete aquí que la cercana piedra no era tal piedra, sino el lomo de un malvado hipopótamo, que no desaprovechó la ocasión, y se tragó a nuestro rey como si se tratara de un mikolo (cacahuete silvestre). Horrorizado por lo que había visto, Tomitongo se sentó a llorar sobre una roca. Una roca que no era tal, sino el lomo de un cocodrilo, que hizo con Tomitongo lo mismo que el hipopótamo con Kafunga. Y nos dejó sin familia real, vacío que aprovecharon los bosquimanos del norte para invadirnos, poseer a nuestras mujeres, someter a nuestros guerreros y firmar un pacto de no agresión con los masái, nuestros peores enemigos.


  »Desde ese día, no hay bosquimano del sur que acepte enfrentarse a un hipopótamo o a un cocodrilo, y si es a los dos simultáneamente, tararí que te vi. No obstante, y para no perjudicarlos en su safari, hemos llamado a cinco de nuestros amigos mokoleles con el fin de suplirnos.


  Dicho y hecho, aparecieron sin hacer ruido cinco fuertes y robustos mokoleles, que educadamente procedieron a presentarse.


  —Matumba, mucho gusto.


  —Kombo, encantado de conocerlo.


  —Puku, feliz por saludarlo.


  —Salamba, muy honrado de estrechar su mano.


  Y:


  —Wuawua, encantadísimo, ¿qué tal?


  La desagradable sorpresa se tornó en alegre camaradería, y pocos minutos después, los cinco mokoleles se zampaban un desayuno de órdago mientras los seis bosquimanos se perdían entre los árboles que circundan el campamento. Hoos y João, que conocían a los mokoleles, se mostraban también felices y confiados.


  La expedición era más reducida. Adi, Tomás y yo con los cazadores blancos y los mokoleles. Modesto y Miroslav quedaron en el campamento para gozo de María, que se lo comía con los ojos. A Miroslav, quiero decir. Y hacia el río partimos abrasados de amor y de esperanza, aunque el cielo me recordaba la silueta de un avión de la Austrian Airlines que al cabo de unas horas sobrevolaría suelo sudafricano.


  Llegados al río, João, Adi, Kombo, Puku y Salamba marcharon contra corriente por la orilla, mientras que Hoos, Tomás, Matumba y Wuawua y yo bordeamos el río a favor del curso. Por primera vez en mi vida, experimenté una gotita de sudor en el entretetamen.


  A los treinta minutos de marcha, Wuawua nos detuvo con un gesto, mientras Matumba ascendía por el tronco de un árbol enorme, desproporcionado. Sólo se oía el sonido del río y el canto de los pájaros ribereños. Wuawua habló con Hoos. Y éste me hizo un gesto para que me acercara a ellos sin hacer ruido.


  —Allí, hipopótamo grande. Peligrosísimo, porque está en la playita, y, como nos descubra, no hay nada que hacer. ¿Lo ve usted?


  —Perfectamente. Si no lo viera estaría ciego.


  —¿Cree que puede darle desde aquí?


  —Usted no me conoce. Pero necesito un poquito de jamón. Tomás, ¿me acercas algo de jamoncito?


  —Con mucho gusto, señor marqués.


  Hoos, irritadísimo.


  —¡No jamón!


  —Tomás, jamoncito.


  Con la lonchita en el paladar, adopto la postura adecuada, respiro hondo, dejo que el gatillo me sorprenda, y la enorme mole parda del hipopótamo se derrumba sobre la arena. Nada más fácil y menos peligroso que matar un hipopótamo. Más sencillo, incluso, que un león o un leopardo.


  —¡Bravo, señor marqués!


  —Buen tiro, sí —murmura Hoos un tanto enfadado por mi facilidad.
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  Matumba y Wuawua salen disparados hacia el pobre paquidermo, cuya carne les vuelve locos. Y, cinco minutos más tarde, más de un centenar de nativos rodean al desdichado bicho y lo dejan en los huesos. Los trofeos, todos bucales, los guarda Hoos como si de un tesoro se tratara.


  —Y ahora, a por el cocodrilo —comento sin darme importancia, lo cual ridiculiza aún más a Hoos, empeñado en el peligro y el riesgo, cuando, en realidad, lo más grave que me ha sucedido en el safari, hasta la fecha, ha sido la bofetada del mono a las puertas de mi bungalow.


  El río se abre en plácido remanso. Y ahí está tomando el sol un gigantesco cocodrilo. Se había superado la hora de la ginebrita, y aunque Hoos me hace gestos de absoluto desagrado, Tomás conoce mis costumbres. Matumba y Wuawua miran el termo con la ginebra con expresión de toparse con un elixir prohibido. En el vaso de plata que tapona el termo, la ginebra y el hielo. Y unas lonchitas de mojama de Barbate, que Hoos rechaza con un movimiento brusco. Me susurra:


  —¿Ya ha terminado el marqués su aperitivo?


  —Me falta el relleno. Tomás, un rellenín.


  —El cocodrilo se puede dar cuenta de nuestra presencia y meterse en el agua. Y ahí es más difícil.


  —¿Dónde hay que pegarle el tiro?


  —Junto al ojo. Disparo complicado.


  —Tomás, otra loncha de mojamita.


  —¡Pero…! —Hoos no da crédito a lo que ve.


  —¿Ha dicho en el ojo?


  —En el ojo. Está bien colocado.


  —Pues al ojo.


  Ningún riesgo, ningún peligro y ausencia de temor. Como matar a un lagarto con una escopeta de perdigones. ¡Pumba! Y el cocodrilo, que se arquea, da unos pasos hacia el agua y, cuando está a punto del baño, permite el comienzo de su agonía. Mueve la cola. Me entristece la muerte del simpático emidosaurio, de aspecto gruñón e inamistoso, pero inocente como una salamandra. De nuevo, los mokoleles corren hacia él, lo tantean con unos largos palos y, al comprobar su muerte, nos hacen muy efusivas señales. Hoos me da la enhorabuena.


  —Maravilloso disparo.


  —Gracias, Hoos. Usted me dijo en el ojo, y yo apunté al ojo. Nada complicado. ¿Sería muy difícil matar algún animal peligroso? Porque el león, el leopardo, el hipopótamo y el cocodrilo se han comportado con una educación pasmosa. Aquí le echan ustedes mucho cuento al asunto. ¿Verdad, Tomás?


  —Y que lo diga, señor marqués.


  —Hoos, ustedes se han montado aquí un chiringuito de lo más decepcionante.


  —Es que usted dispara muy bien.


  —No le quepa duda. Pero vuelvo al chiringuito. He leído a todos los escritores de safaris. A Lake, a Galvao, Cabral, Pratas, Hohenlohe, Sánchez-Ariño, Urquijo, Mandas, Scala, Medinaceli, Alba, Laula, Medem, Stanley, Gómez de la Granja, Fenikovy, Bartle Bull, Foá… y mentira podrida. Los campamentos son cómodos y limpios, no se suda, no hay mosquitos, los nativos son cultos y educados, y los animales, monjas de la caridad. Entre todos han creado un mito, una quimera de peligro y hazaña, cuando en realidad esto parece una guardería de animales tontos.


  —Usted ha tenido suerte.


  —Ni suerte ni vainas. Que si el aire, que si tal, que si cual. El leopardo entró porque olió las anchoas; los mandriles se pirran y dejan de amenazar cuando tienen a mano un chorizo de Pamplona o de Cantimpalos. Los hipopótamos se quedan paralizados con el jamón, y los cocodrilos con la mojama de Barbate. Oyen el tintineo del hielo en una ginebra y un whisky y se quedan tontos del gusto. Por ahora, lo único que puede parecerse a un lance de caza ha sido lo del búfalo de Tomás. Pero hay que comprender al búfalo. No se puede ir por la vida (y perdona, Tomás, que te lo recuerde) tirando a los búfalos a los entornos de sus culos. Zona muy dolorosa. En vista de ello, mañana, que nos toca el rinoceronte, voy a salir sólo con Wuawua y con Tomás, y que sea lo que Dios quiera, que no quiere. Esto es indignante.


  —No se ponga así, Sotoancho. Es que hay cazadores con suerte y otros desafortunados. Yo he visto, con estos ojos, mutilados y muertos por las fieras salvajes.


  —Ande, ande, ande. Muy torpe hay que ser para que unos santos, como estos animalillos, te mutilen o te maten. Una semana más y me cepillo a toda la fauna africana. Y hasta ahora, que es lo más decepcionante, ni una serpiente. No hemos visto ninguna serpiente. Ni una mamba negra ni una víbora del Gabón, ni nada de nada.


  —La picadura de la mamba negra es mortal.


  —Lo será, Hoos, pero hay menos mambas negras que gitanos en la Guardia Civil. Y mire a los mokoleles: uno lleva la camiseta de Brasil, otro la de España, otro con la leyenda «I Love NY»… Éstos no son rastreadores ni nada. Sólo actúan cuando yo dejo tieso al animal de turno. De verdad que África es un parque zoológico, muy bonito, eso sí, lo reconozco, pero sin ningún peligro. Y ahora, Hoos, nos vamos al hotel, que va a llegar esta tarde una mujer muy guapa que no se va a acercar a usted, y me tengo que duchar.


  —¡Vamos, hombre!


  —Tiene más razón que un santo, señor marqués.


  —Si se ponen ustedes así…


  —Hasta la coronilla. Estoy de estos animaluchos hasta la coronilla. Un jabalí de La Jaralera ataca más que estos bobos.


  —Es que sus disparos son tan certeros…


  —Ande, ande, ande. Al hotel.


  Mi bronca a Hoos ha surtido efecto. El hombre está hundido, avergonzado. De camino al campamento, hemos visto una preciosa galopada de una jirafa. Me he permitido una ironía.


  —Huy, huy, qué peligrosa tiene que ser la jirafa.


  Y la carcajada de Tomás ha enfurecido al bóer.


  —Pues sí. Una patada de una jirafa mata instantáneamente.


  —Tomás, cuidado, que no te dé una patada esa jirafa.
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  —Qué miedo, señor marqués.


  Y más pitorreo.


  La llegada al campamento con los colmillos, dientes y muelas del hipopótamo y la piel y la cabeza del cocodrilo ha sido muy festejada por Miroslav, María, Modesto, Sanz y Jurado.


  —Como esto siga así, dentro de dos días a casa.


  Adi sólo ha podido matar un hipopótamo. Ha errado el cocodrilo. Pero está feliz. Hoos habla con João. Seguramente le estará pormenorizando mi chorreo. El lance del hipopótamo de Adi, tan sencillo como el mío, según me cuenta.


  Comida rápida, siestecilla en el jardín y a por la cebra, que no es difícil. Los bosquimanos han recuperado su puesto y los mokoleles se han marchado encantados con un buen puñado de dólares en el bolsillo y la mitad de un hipopótamo. Retambufo quiere acompañarme. Pero prefiero la soledad. Nos dedicaremos Adi y yo a las cebras y los antílopes en Ngobangoba. Hasta la anochecida. Les he ofrecido a Modesto, Jurado, Sanz y María una cebra a cada uno, pero sólo María lo ha aceptado. Las mujeres son más valientes. Miroslav, orgullosísimo de su chica.


  —Me permitirá, señor, acompañar a María esta tarde.


  —Te lo has ganado. Un tipo que nada más pisar el suelo de África se fumiga a un elefante es de plena confianza. Y además, me gusta que veas a María de cazadora.


  —Usted es de lo que no hay, señor.


  —Que te acompañe un bosquimano. Llévate un coche.


  —Las cebras pesan mucho. Y si te apetece un ñu o un impala, lo tiras.


  Tomás, al acecho.


  —Como tú, Tomás. Prueba con la antilopería.


  —Perfecto, señor. ¿Y usted?


  —Me voy con Adi, Hoos y João. Escabechina. Por la noche llega Manuela.


  —Uff.


  Me resisto a ser como los escritores pelmazos que cuentan sus lances con apasionada exageración. Sobran los detalles. A las siete de la tarde, Adi, Hoos, João, dos rastreadores y quien nació de mi madre hemos vuelto al campamento con dos cebras, dos ñus, dos kongonis, un eland de Derby y cuatro impalas. Hemos tirado más que en un ojeo de perdices. Adi me comenta:


  —Esto de África es un chollo.


  —Un chollo carísimo, pero tú lo has dicho.


  Para colmo, María ha matado un bubalí; Miroslav, un gran ñu de cola blanca, y Tomás, un facocero formidable y una hiena. Me ha hecho ilusión lo de la hiena, porque las odio.


  —Nuestra casa va a parecer el Museo de Ciencias Naturales, señor.


  —Los míos los llevaré a la Casa de los Cazadores, y los tuyos, a tu chalé del Puerto.


  —Lo que voy a presumir.


  En el bar, Miroslav abrazado a María. Adi se ha marchado a duchar. Hoos y João intentan convencerme de que lo nuestro no es habitual y hemos tenido mucha suerte. Insisto en que lo del aire es mentira y que los animales de África se comían a otros animales porque no conocían ni el jamón, ni la mojama, ni el chorizo ni las anchoas. Cunde en ellos la consternación. Toda una vida dedicada a esto, para que llegue un elegante noble español y les demuestre que han equivocado sus tácticas.


  —Mañana, con el rinoceronte blanco, vamos a probar el lomo, el bonito del norte en aceite y las sardinas. Y dándole el aire al rino, para que no digáis que todo responde a la casualidad.


  —Usted paga y usted manda —ha soltado João con tristeza de fado de Coimbra.


  Me llama Kuku, el chófer del hotel. Está en el aeropuerto y Manuela ha llegado. Dentro de una hora estará aquí. Tiene reservado un precioso bungalow para ella solita, pero mucho me temo que querrá dormir conmigo para enterarse. Como ella se cree que la caza en África es difícil y peligrosa, le diré que mañana estamos citados con los rinocerontes y que debo guardar mi estado de forma. Un contratiempo éste de Manuela, tan inoportuna y agobiante.


  —A las siete en punto, el desayuno —me recuerda João—. Buenas noches.


  Me he quedado solo en el bar. Ella, Adi, surge de improviso. Ha comenzado el reto, la declaración de guerra, la batalla de la posesión. Viene despampanante, con una ligerísima camisa blanca transparente abierta hasta el ombligo.


  —Adi, te va a raptar un zulú.


  —A ver si tiene narices la austríaca de vestirse como yo.


  —Tú no vas vestida.


  —Me divierte el combate.


  Copas. A las nueve en punto, el coche. Manuela se tira a mis brazos. Está también impresionante. Tanto, que Adi me ha mirado con gesto de alta preocupación. Ha estallado la guerra.


  Capítulo 5


  Preocupación de Adi más que comprensible. Manuela es arrolladora. Su saludo a Tomás, agradable y distante. Lo del pasado fue muy gordo. De nuevo al bar. João se ha retirado a descansar y Hoos aguarda en la barra un gesto de invitación a sentarse con nosotros. Gesto que no estoy dispuesto a llevar a cabo. Me he sentado con Adi. Manuela nos ha pedido diez minutos para ducharse. Y ahí está.


  Si Adi va semidesnuda, Manuela no se ha quedado atrás. Pero viene un poco enfadada.


  —Mi amor, ¿por qué hay tantos monos en este hotel? Uno ha intentado meterme mano.


  —Descendemos de ellos, Manuela, y estás demasiado provocativa.


  En efecto, a Manuela no se le pisa la cabeza así como así. Ha aparecido con un pañuelo de seda anudado de tal guisa que no lleva nada cubierto. Adi se mira y parece decirse que, a su lado, puede ser confundida con una misionera.


  Manuela arranca.


  —Eres muy mona, Adi, y siento mucho lo de tu tía. Pero Cristián es mío.


  —Y tú eres impresionante, Manuela. Te agradezco tu sentida y original muestra de condolencia, pero, en estos momentos, Cristián es mío.


  Me encanta ser la causa de tan estética trifulca.


  —Paz, paz, paz —se me ha ocurrido decir.


  Manuela se encabrita. Se ha tomado la mitad de su primer gin-tonic.


  —Ni paz ni nada. Me parece muy mal, Adi, que te aproveches del estado anímico de tu tío político para hacer porquerías con él. Aunque seas abogado y tengas cincuenta años.


  No me ha gustado la ironía. Prosigue.


  —Sabía perfectamente que Adi era una tía. No entiendo tu cobardía, Cristián.


  —Y yo sabía que no te lo habías creído. Pero lo hice por si sonaba la flauta.


  Adi calla.


  —Una niña de luto no se viste así.


  Adi la devuelve:


  —Y una mujer con un padre enfermo no lo deja en Austria para viajar a Sudáfrica y entrometerse en el presente. Lo tuyo es el pasado, Manuela. Aquí tienes a Tomás y, si te parece poco, das una patada en el suelo y surge un zulú.


  —Paz, paz, paz —he insistido.


  —¿Quién es ese señor de la barra? —ha preguntado Manuela.


  —Es Hoos van der Groosen, uno de los cazadores blancos.


  —Que se siente con nosotros.


  —No.


  —Sí. Ahora mismo.


  —Nanay.


  Me siento inflexible y molesto. Pero Manuela se ha levantado de su asiento y ha volado hacia la barra. Un vuelo maravilloso, rebosante de desnudeces.


  —Señor Hoos o como se llame, el marqués de Sotoancho tiene mucho gusto en invitarlo a una copa.


  —Oh, gracias. Es usted muy amable.


  Manuela y Hoos se aproximan. Hago llamar a Tomás. Todo menos el juego de las dos parejitas. Hoos pide un nuevo whisky. Pero está aturdido.


  —Así que usted es cazador blanco. ¿Nació aquí?


  —Nací en una granja junto a El Cabo.


  —Yo en un castillo que se ha caído.


  —Una contrariedad.


  —En efecto. Tiene usted unos brazos muy fuertes, Hoos.
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  —No te lo puedes ni figurar —ha saltado imprudente Adi.


  Con Manuela no hay simulaciones. Ha interpretado las palabras de Adi con la inteligencia centroeuropea que la caracteriza.


  —Aquí hay tomate. Ya me lo contarás por la noche, Cristián.


  —Esta noche es para dormir. Mañana cazamos el rinoceronte, y el rinoceronte no admite las flojeras. ¿Verdad, Tomás?


  Tomás se ha incorporado al grupo. Mira a Manuela como lo haría el dueño de un cuadro de Velázquez colgado en las paredes de otra casa.


  —El rinoceronte es mucho bicho, señor.


  —Peligrosísimo —ha dicho Hoos.


  A Tomás, Adi y a mí nos ha entrado la risa.


  —¿De qué os reís?


  —De los rinocerontes.


  —No es gracioso —ha apuntado Manuela.


  —Yo se lo contaré —le ha prometido Hoos, que empieza a estar harto de nosotros.


  —¡A la cama, todos! Tú, Adi, a la tuya. Tú, Manuela, a tu habitación y cuidado con los monos. Yo, a mi catre. Y Tomás y Hoos, a descansar.


  —Yo tomaré otra copa —ha dicho Hoos, retador y afrikáner.


  —Le acompaño, Hoos —ha sentenciado Manuela.


  Allá ellos. Adi considera que ha ganado la primera batalla. Vive en mi bungalow. Del bar a nuestro hogar, ningún mono.


  —Voy a dormir en tu cama, amor.


  —No, Adi. Estoy hecho un lío. Y cansado. Buenas noches, mi amor. Mañana será otro día.


  Su expresión, poco ajustada a la comprensión.


  Me dispongo a dormir cuando ella irrumpe en mi cuarto con un objeto punzante acoplado a su nariz y bufando.


  —Buf, buf, buf, soy el rinoceronte.


  Me ha hecho gracia la añagaza.


  Aprovechando mi risa, se ha metido en mi cama.


  No es difícil escribir lo que sucedió.


  La naturaleza es así.


  Lo que no sabía es que, despechada y vencida, Manuela seguía bebiendo con Hoos.


  Y Hoos se las trae.


  En el bar, Manuela y Hoos piden otra copa. Manuela aguanta como un tío. Como un tío de Múnich, que no es lo mismo que un tío normal. Hoos le cuenta historietas de safaris, y Manuela simula una fascinación creciente. Hoos, como todos los bóers, es indiscreto y deslenguado cuando el alcohol se apodera de su sangre, y no tarda en cantar «La del Soto del Parral».


  —Esa chica que está con Sotoancho es facilona. En Haakskaan, la granja de mis padres, le decimos a ese tipo de mujer shipoolen.


  —¿Qué significa?


  —«De fácil convencimiento.»


  —¿Tú —ya habían superado el tratamiento inicial— y ella habéis tenido algo?


  —La primera tarde, mientras pisteábamos a un elefante que mató a la postre Miroslav. Quería sentir en su cuerpo la hierba del Veldt. Y la sintió. Sotoancho se enfadó bastante.


  —Es lógico.


  —Pero ahora está con ella.


  —Inadmisible.


  —Claro que, si él sintiera celos de mí, volvería a estar contigo.


  —Yo no soy una shipoolen.


  —No; era por si colaba.


  —No me parece bien, Hoos.


  —Además, mañana tenemos rinocerontes.


  —De todas formas…


  —Yo no quiero aprovecharme de la situación.


  —Podemos dormir juntos y que no pase nada.


  —Hoos no se compromete. Hoos no es señor de fiar.


  —Bueno, Hoos, pues, si pasa algo, tampoco es para avergonzarse.


  —Hoos piensa así.


  —Pero no se va a creer que hemos dormido juntos.


  —Se lo va a creer. Mañana, al amanecer, se quedará pasmado.


  —Entonces, ¿vamos, Hoos?


  —Vamos, Manuela.


  —A mi habitación. Y si hay monos, los matas.


  —A tu habitación, princesa.


  Desayuno a las siete. Manuela lo hace con Hoos y João. Me mira sonriente.


  —Buenos días, Cristián. ¿Has dormido bien?


  Intuyo ironía. No respondo, pero me atrevo a preguntar:


  —¿Y tú, Manuela?


  Hoos se levanta en pos de unos huevos con bacon.


  —Poco, la verdad.


  Hoos añade a sus huevos unas salchichas. Se muestra huidizo.


  —Espero que no habrás hecho una tontería.


  —No sabía que dormir con un hombre fuera una tontería.


  No puedo ni debo reaccionar. Al fin y al cabo, mi autoridad está por los suelos. Yo he dormido con Adi. Fuego interior, celos extremos. Tomás lo advierte.


  —Señor, mi Gertrude y su Manuela se ha dado un revolcón esta noche. Los he visto entrar juntos en la habitación. En el fondo, me alegro. Usted me los puso a mí, y Hoos se los ha puesto a usted.


  Hago un gesto de lejano hastío. Pienso en los rinocerontes. Hoos se sienta al lado de Manuela y le hace una carantoña. Fuego interior, celos extremos, ira contenida. Adi aparece vestida de cazadora. Manuela, intolerable en su actitud, le ofrece sus labios a Hoos. Éste los acepta. Provocación inadmisible.


  Cazaremos en la llanura de Bitonga, a treinta millas de aquí. Además de los aperitivos, he decidido que Sanz nos acompañe y que nos haga una paella. Nada huele más que una paella en el campo. Sanz se presenta.


  —Señor marqués, una paella no puede salir bien con rinocerontes embistiendo.


  —Usted no se preocupe, Sanz. Yo estaré a su lado. Prepare los bártulos, el azafrán y todas esas cosas. Quiero un arroz con verduras, carne y algo de choricito.


  —En diez minutos lo tengo todo dispuesto.


  —Así me gusta, Sanz. Dígale a Jurado de mi parte que añada a su nómina este mes mil euros de gratificación.


  —Gracias, señor.


  —Un cocinero que se atreve a crear una insuperable paella entre rinocerontes se merece eso y más. Sanz, mil quinientos euros.


  Se ha separado feliz. Adi mete cizaña:


  —No te quiere. Se ha acostado con Hoos.


  —Como tú.


  —Lo mío fue una bobada. ¿Cuántas veces tengo que repetirte que lo mío con Hoos fue una bobada?


  —Lo mismo me puede decir Manuela.


  —Se hacen carantoñas.


  —Para fastidiarme. No me preocupan.


  Adi, derrotada de momento. Me reúno con João y el sinvergüenza de Hoos. Espera un rapapolvo, pero paso.


  —João, Hoos: nos acompañará Sanz, mi cocinero. Comeremos una paella en el campo.


  João no da crédito a lo que oye.


  —¡No vamos a cazar perdices! ¡Vamos a cazar rinocerontes!


  —Precisamente por ello.


  —Jamás me ha pasado nada parecido.


  —Ni le volverá a pasar.


  Estos cazadores blancos pierden el norte cuando un cliente les aprieta los tornillos.


  —¿Vienes a cazar, Manuela?


  —Claro que sí. Me encanta la paella.


  Parte la caravana hacia Bitonga. Miroslav nos acompaña. Hará guardia junto a Sanz mientras éste se dedica a la paella. Los seis bosquimanos y diez porteadores viajan en la camioneta posterior. Según me han dicho, no hay rinoceronte que se le resista a Wuawua. Vendrá conmigo.


  Bitonga combina el pasto con la floresta. Cruza el sendero al galope una bellísima jirafa.


  —Cuidado, Tomás, que es peligrosísima.


  Hoos enrojece. Humillación merecida y acertada.


  Existen varios tipos de jirafa. La camelopardalis, la reticulata, la angolensis, la tippelskirchi y la peralta. Ésta era reticulata, la más bonita y elegante de todas.


  —Hemos salvado la vida, Tomás. Era una fiera reticulata.


  Y Tomás celebra mi ironía, mientras Hoos se acuerda de mi madre, que, dicho sea de paso, se lo merece. Mi madre, quiero decir.


  Manuela se recrea en el paisaje con la mirada perdida.


  Adi mira a Manuela.


  João ordena la detención de la caravana.


  Los porteadores, al mando de Sanz, cargan con los bártulos paelleros.


  João me informa:


  —Estamos dando el aire. Tendríamos que rodear aquella pequeña ondulación para que los rinocerontes, si los hay, no adviertan nuestra presencia.


  —Nada de eso, amigo João. Va a ver cómo la paella los atrae. Sanz, en aquel claro.


  —No entrarán, Sotoancho.


  —Me lo va a decir usted a mí.


  Manuela no levanta cabeza. Hoos ha intentado un acercamiento y ella lo ha rechazado. La cosa va bien. Al fin me habla:


  —No creas que estoy contenta con lo que he hecho.


  —Ignoro lo que has hecho. Además, no me importa.


  Golpe en los ijares.


  Nos dividimos en dos grupos. Yo me quedo con João, Manuela, Tomás, Miroslav, Wuawua y dos bosquimanos junto a Sanz, que ya ha entrado en harina. Hoos, Adi y el resto de los bosquimanos se dirigen hacia la derecha. Pretenden rodear el altozano y no dar el aire a los rinos. Una tontería.


  El arroz se va condimentando con vocación de manjar. Chasquido de ramas. João lo anuncia:


  —Un rino se acerca.


  En efecto. Nos mira, alza las orejillas y se chupa los labios, que son bastante feos. Viene directo hacia la paella. Sanz no se inmuta.


  —Lo que usted decía, señor marqués.


  João nos manda callar.


  El rinoceronte, enorme, duda. Quiere venir, pero no se atreve. Tomás, siguiendo mis instrucciones, abre una lata de sardinas en aceite. Llega el aroma a las finas napias del hermoso perisodáctilo. Sanz introduce los choricitos en el arroz. El pobre animal no puede más, y carga en nuestra dirección. Los bosquimanos se encaraman a un árbol, Wuawua incluido. Sanz, como si la mole no fuera con él. Miroslav y Tomás en guardia. João me indica que puedo disparar. Lo hago con cierto remordimiento. El pobre rino no desea hacernos nada malo, sólo comer paella. Pero Sanz no ha contado con la ración del rinoceronte, y hay que cortar por lo sano. Disparo, y el rino besa el suelo entre una gran polvareda. Alaridos de alegría de los bosquimanos. João me felicita.


  —No entiendo nada, Sotoancho. Toda la vida cazando para esto.


  Sanz a lo suyo.


  —Menos mal que lo ha matado, señor marqués, porque ése nos dejaba sin arroz.


  Manuela, que ha aguantado el tipo durante la carga, se apoya en mi pecho.


  —Estoy impresionada, amor mío.


  Tomás nos mira. En el fondo, sigue sintiendo algo por esta tirolesa espectacular.


  Miroslav acude con un rifle hacia el animal tendido.


  —Completamente Gadafi, señor marqués.


  Miroslav tiene, a veces, muy negro el humor.


  Los cuernos, impresionantes. La paella, de difícil superación. Cuando estamos en pleno placer paellero, llegan Hoos, Adi y sus huestes. Me dicen que no les ha servido la estrategia del aire. Adi se ha quedado sin rinoceronte. Lo siento por ella, pero prefirió seguir los consejos de Hoos. No queda un grano de arroz. Sanz, satisfecho. Las miradas cruzadas entre Adi y Manuela, de vidrio punzante.
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  Y de nuevo, la mortificación:


  —Es más peligroso un conejo que un rinoceronte.


  Los cazadores blancos, a punto del llanto.


  Vuelta al lujo. Copas y camaradería. Nos quedan seis días de caza, y empiezo a cansarme. Es todo demasiado fácil. He decidido cortar por lo sano y hablar con las rubias. A la pata la llana, sin cautelas. La situación puede tornarse en insoportable, porque ninguna quiere ceder ni yo me decido. Me encantan las dos. En un rincón del bar, mientras comemos un sándwich de lomo de impala, me enfrento a sus realidades y a la mía. No queda nadie, excepto nuestro trío.


  —Niñas, esto no puede seguir así. Las dos, nada más llegar, os habéis zumbado a Hoos, lo cual significa que no sois tan diferentes. Pero mi sosiego se resquebraja cuando os veo juntas. Os quiero a las dos, me gustáis las dos, quiero amar a las dos y me niego a desprenderme de una. Pero no me da la cabeza.


  Las mujeres son más prácticas, especialmente Manuela, que tiene la estructura mental de los nibelungos:


  —La cosa es muy fácil, Cristián. En Sudáfrica no te conoce nadie. He leído que, según el rito zulú, puedes casarte con dos mujeres simultáneamente siempre que te comprometas a mantenerlas con dignidad. Nos podemos casar los tres y en Bogotá paz y en el Tirol gloria.


  Tercia Adi:


  —Sería un escándalo. Me niego a intervenir en ese plan diabólico. No soy una monjita, pero lo que propone Manuela es repugnante.


  —No es tan repugnante, abogado de cincuenta años. Es práctico. Tú estás enamorada de Cristián. Yo estoy enamorada de Cristián. Cristián está enamorado de las dos. Átame esa mosca por el rabo.


  —Te la ato. Te quedas con Cristián.


  —No te precipites. Mira, Adi, oye bien. Nos casamos los tres por el rito zulú, que no tiene papeles ni nada. Vueltos a España mantenemos el secreto y ocultamos lo que, sin duda, es un escándalo. Cristián será nuestro marido, y eso elimina los celos. Sorteamos. Lunes, miércoles y viernes para ti; martes, jueves y sábados para mí, y el domingo que libre, como los taxis.


  —Cristián vive en una casa con un capellán. Y en esa casa hay familias, y niños… No, Manuela. Lo del matrimonio zulú es gracioso, pero imposible de realizar.


  Intervengo:


  —Tu idea no es descabellada, Manuela. Lo malo es que el servicio no es zulú. Y, a los cinco minutos de llegar a La Jaralera, todos sabrían que soy bígamo y vosotras unas frescas.


  —Te equivocas, Cristián. No serás bígamo porque no firmamos ningún papel. Tú mantienes tu cuarto, y nosotras nos turnamos en el verde.


  —Me daría algo de repelús dormir entre las sábanas que has usado la noche anterior, Manuela, y perdona si te molesta lo que digo.


  —Para mí no es nada agradable ocupar el sitio de la cama que has dejado tú la noche previa, Adi, pero, si no hay más remedio, lo ocupo.


  Empiezan a entenderse.


  —Y está Elena.


  Manuela ha dado en el clavo. Adi no conoce bien a Elena.


  —Sí, Adi; está Elena, y no sólo Elena. Hay cinco niños por ahí. Porque este tío los hace de cinco en cinco. Podemos hacer el paripé una semana, o, a lo sumo, dos. Pero esa quiebra de la moral y la normalidad no es mantenible. Lo mejor es que nos juguemos a Cristián a las cartas.


  —Yo te propongo otra. Lo de las cartas es humillante. Nos estamos jugando un marido.


  Mi intervención, necesaria.


  —Os estáis jugando un marido que no ha manifestado, todavía, ningún deseo de casarse.


  —No te pareció mal lo del rito zulú.


  —Eso no tiene que ver con el sagrado matrimonio. Me volvéis loco las dos, y os adoro a las dos, pero creo que merezco algo más de riesgo. Yo os propongo que sufráis para conseguirme. Así que las reglas son las siguientes: voy a convocar mañana a los zulúes. Fiesta africana. De todos ellos, elegiré a los dos más feos, y si están gordos, mejor. Esa noche os entregaréis a ellos sin limitaciones. El zulú que abandone más contento el bungalow será el que ha estado con la mejor. Y yo sólo me casaré con la mejor.


  —Eres un amoral —ha dicho Adi.


  —Y un cornudo —ha remachado Manuela.


  —Me niego a pasar por la piedra de un zulú para ser tu mujer.


  —Yo no —ha concluido Manuela, más práctica.


  —Pues entonces, yo tampoco. —Adi se ha puesto seria y pragmática.


  —Mañana veremos.


  —Mañana es el día.


  Reconozco que he podido pasarme. A mi edad, los cuernos efímeros no me afectan. Quiero probar su coraje. Una cosa es acostarse con un bello cantante de soul americano, acostumbrado a la civilización, y otra hacerlo con un zulú poco viajado. Por otra parte, la negritud gusta a las rubias, y las dos tienen el pelo como los chorros del oro. Y al revés: un negro ve a una rubia y se le pone el bálano como los mástiles del Juan Sebastián Elcano. Pero los dos potros de ébano que les voy a poner en suerte serán los menos agraciados del grupo zulú.


  Se lo he encargado a Hoos.


  —Mañana descansamos. Los bosquimanos tienen el día libre. Convoca al príncipe zulú de la zona, que venga con sus huestes. El marqués de Sotoancho les ofrecerá en su honor una cena y toda suerte de regalos.


  Hoos duda.


  —Le advierto que los zulúes tienen fama de gorrones y de excesivamente extrovertidos con las mujeres blancas.


  —Ellas son libres. ¿Cuántos zulúes componen la tribu del príncipe Ngongoshotu?


  —Entre hombres y mujeres, sin contar los niños, unos cien.


  —Que vengan los cien. Y si no tienen guarderías para dejar a los niños, que vengan también los niños.


  Hablo con Sanz, Miroslav, María y Tomás:


  —Mañana daremos una fiesta al noble pueblo zulú. Mi intención es firmar un acuerdo de hermanamiento entre Su Alteza el príncipe Ngongoshotu y el marquesado de Sotoancho. Una fiesta sin límites. Miroslav, me ha dicho Hoos que los zulúes no respetan demasiado a las blancas. Que María no salga de vuestra habitación.


  —Yo me quedaré cuidándola, señor.


  —Un detalle digno de elogio, Miroslav. Y que venga Modesto, porque estoy seguro de que, entre tanto zulú, alguno pierde aceite. No se ha repuesto todavía del abandono de Bubú. Sanz, por favor, esmérate con las viandas. Conservas, latas, jamón, embutidos, quesos… lo que haga falta. ¿Entendido?


  A las siete de la tarde, ya el sol en trance de despedida, llegó el pueblo zulú al mando de Su Alteza. Su Alteza pesa, aproximadamente, ciento cincuenta kilos, y su hermano, el también príncipe Kosholosi, tres kilos menos, como mucho. Hay que reconocer que entre ellos y ellas hay ejemplares espectaculares. Les encanta el alcohol. Vino, whisky y ginebra a tope. Malushi, un zulú sabio y ponderado, hace de intérprete. Malushi trabajó y estudió en Londres, y consiguió una beca Erasmus para viajar a España. Le encantó nuestra tierra y aprendió español. Es mi vía de comunicación con los príncipes. Hoos y João también se entienden en zulú, pero no quiero que se enteren de mis planes.


  Sus Altezas, los dos gordos, se lo están pasando de miedo copa va y copa viene. He decidido adelantar los acontecimientos y ofrecerles mis primeros regalos. Malushi se lo indica.
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  —Alteza, el ilustre aristócrata español desea ofreceros unos presentes.


  Su Alteza suprema ha sonreído complacido.


  —Yo también tengo un bello regalo para el ilustre aristócrata español.


  Dicho y hecho, he mandado traer a Adi y Manuela.


  Sus Altezas han quedado impresionados.


  —No hay nada mejor en mi campamento que el regalo que os ofrezco. Ellas se sentirán afortunadas si Vuestras Altezas las toman como suyas durante esta noche.


  Adi y Manuela a punto de gritar. Su Alteza máxima se incorpora, se despoja de su piel de leopardo y me la regala.


  —Sabemos que el hombre blanco con piernas de garza es un valiente cazador. Acepte este regalo en testimonio de nuestra admiración por su coraje. Tanto mi hermano como yo consideramos un honor poseer a las bellas mujeres de nuestro anfitrión.


  Dicho esto, Su Alteza se ha dirigido a un enorme y apuesto zulú y le ha ordenado imperativamente algo que no he entendido. El intérprete de Erasmus me lo traduce.


  —Su Alteza le va a ofrecer a su sobrina, la princesa Kalatani, la más bella mujer de nuestra tribu.


  Ahí está. No exagera el intérprete. Kalatani es indescriptible. Su tronco desnudo, su piel brillante, su sonrisa limpia, su altura, sus piernas…


  —Mi sobrina Kalatani. Intacta y pura. Para mí y para ella sería un honor que el valiente aristócrata español fuera el primero en poseerla.


  Adi y Manuela, mosqueadísimas.


  La fiesta sigue.


  Pero a un príncipe zulú no se le rechaza nada.


  Kalatani se ha ubicado a mi lado.


  João y Hoos no se lo creen.


  Con mi princesa parto hacia mi bungalow. A Manuela y Adi les he reservado otros para la noche. Sigue la fiesta. Cuando Kalatani se ha abrazado, desnudo ébano, a mi cansado cuerpo, mi mundo se ha reducido exclusivamente a su compañía. Y lo he pensado después del primer galope: «Ésta es la mujer de mi vida.»
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  Capítulo 6


  He amanecido abrazado a Kalatani. Me he enamorado de ella. Sé que voy a meterme en el lío más grande de mi vida, pero no estoy dispuesto a perderla. La mujer de mi alma. Tengo la intención de pedírsela respetuosamente al príncipe Ngongoshotu, que ignoro a quién ha elegido para pasar la noche, si a Manuela o a Adi. Aguas pasadas, río desembocado al mar. Kalatani me mira y sonríe. Nos entendemos por señas. Princesa de verdad, no como Manuela, que nos dio pelifrús. Ardo en deseos de conocer los pormenores nocturnos de mis antiguas novias con los príncipes zulúes.


  He gesticulado a Kalatani, que me ha entendido a la perfección, con este mensaje: «Te das una duchita, vuelves a la cama, te pido el desayuno y me esperas. ¿Café o té?»


  Kalatani ha asentido y de su boca maravillosa ha surgido su voz suave:


  —Café.


  He pedido dos cafés completos y abandonado el bungalow con amplia desnudez y cubierto por la piel de leopardo, que me concede dignidad ante los ojos de los zulúes. Busco al fiel Malushi, el de Erasmus. Y me lo topo desperezándose.


  —Buenos días, Malushi.


  —Buenos días, valiente cazador de muslos enjutos.


  —¿No han despertado las jóvenes blancas y Sus Altezas?


  —Han renunciado a ocupar sus habitaciones, y han dormido en las tiendas reales.


  —¿El príncipe Ngongoshotu…?


  —Con la mujer rubia llamada Manuela. Y la mujer rubia que responde a la voz de Adi, con el príncipe Kosholosi. Su servidor, Tomás, está con mi prima Falaguisse, bastante fea, y otro de sus servidores, Modesto, el que tiene más plumas que un avestruz, ha pasado la noche con Mokumo, el hermoso guerrero zulú que suspira con el mandril y rechaza a la gacela. El único zulú que responde a lo que ustedes en España llaman «palomo». Estoy a la espera de que los príncipes requieran mis servicios. Sólo usted puede entrar en sus tiendas, porque lleva la piel de leopardo que le ha convertido en un príncipe zulú.


  La tienda de Ngongoshotu es un poco más amplia que la de Kosholosi. Las dos son custodiadas por guerreros con expresión de muy limitada amistad. Me dirijo a la del príncipe supremo y los guardias me ceden el paso con marcial respeto. Su Alteza y Manuela yacen en la cama, y Manuela acaricia el torso desnudo de Ngongoshotu con delicadeza. No parece descontenta.


  —Buenos días, Alteza. Lo mismo, Manuelilla.


  —Buenos días, valiente cazador.


  —Buenos días, imbécil.


  Desde la puerta, Malushi nos traduce.


  —Cuando os levantéis, oh mítico príncipe de los zulúes, verdaderos hijos de Dios, os agradecería que me dejarais haceros una propuesta.


  —El noble español siempre será bien recibido en mi tienda. Pero, antes de ello, ruego al noble español que espere un poco, porque el príncipe zulú desea poseer de nuevo a la rubia mujer que a su lado yace.


  He notado en la nuca la ira de Manuela, y me he dirigido a la tienda de Kosholosi. He irrumpido en ella y me he visto obligado por la moral y las buenas costumbres a abandonarla de inmediato. Kosholosi se estaba zumbando a Adi a cuatro patas. Desagradable visión en grado sumo. Al salir de la tienda, y sin necesidad de traducción de Malushi, la voz de Adi ha sonado seca y contundente.


  —¡Después hablamos, cabronazo!


  En vista de ello, he vuelto a mi bungalow, en el que me esperaba mi Kalatani desnuda y desayunando. A los pocos minutos, el río Guadalmecín de los Sotoancho se ha unido al río Kunga de los zulúes en una orgasmía de difícil superación. Y, abrazados, hemos recuperado el sueño.


  Son las doce y todo ha vuelto a ser lo que era. Kalatani y yo paseamos en dirección a las tiendas de los príncipes. Manuela y Adi nos saludan con reservado cariño. Los príncipes se muestran igual de complacidos, lo que da a entender que se lo han pasado bomba. Y Su Alteza me invita a ocupar un lugar de honor sobre las pieles de león y cebra que alfombran su habitáculo. Kalatani aguarda en la puerta y Malushi actúa de intérprete.


  —Espero que habrá sido de su gusto, oh príncipe, la rubia mujer blanca con la que ha compartido la noche en la sabana.


  —Mujer maravillosa. Y ardiente. Me ha vaciado las kulumi (cántaras). Toda la noche, pumba, pumba y más repumba.


  —Me siento feliz, oh príncipe.


  —Y mi hermano Kosholosi, igual. Me ha comentado que su mujer rubia blanca es un prodigio de la naturaleza, y que toda la noche, pumba, pumba y repumba.


  —Me enorgullezco de ellas y de vuestras altezas.


  —¿Y al noble cazador le ha complacido la princesa Kalatani?


  —No sólo complacido. He sentido la flecha del amor, y la tengo clavada en mi corazón. Vengo a pedírosla para siempre. Quiero llevarla a España y convertirla en mi esposa. Mis territorios son amplios e inmensa mi fortuna. Viviría feliz entre los míos.


  —La costumbre zulú es estricta. Una princesa de nuestra tribu sólo puede ser entregada para siempre a un blanco, aunque éste sea noble y valiente, a cambio de una compensación económica que ayude al resto del grupo a sobrevivir con dignidad.


  —Estime, oh príncipe, su valor, y yo lo atenderé.


  —Una princesa como Kalatani vale tres millones de euros.


  —Un noble español como yo lo considera justo. Contad con ellos.


  —Os advierto que Kalatani no cree en vuestro Dios. Y que las costumbres de una zulú no siempre encajan con las de los blancos.


  —Tendré paciencia, oh príncipe.


  —En ese caso, es vuestra. Pero antes de poseerla de nuevo y de cumplir con los ritos nupciales de nuestros antepasados, tenéis que depositar la cantidad establecida en mi tienda. La mitad sobre el león y la otra mitad sobre la cebra.
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  —Algo tendrá que decir ella.


  —Ella obedecerá a sus príncipes, y volará hasta tus sabanas como una princesa dichosa. Ahora, los seis guerreros más valientes de la tribu llevarán a Kalatani hasta su tienda, y allí permanecerá vigilada hasta que el noble cazador blanco me traiga la pasta gansa.


  —Gracias, oh príncipe. Será muy pronto.


  —Así lo espero.


  Cuando he salido de la tienda, los seis guerreros se llevaban a Kalatani. Ha vuelto su mirada y me ha dedicado la más amplia de sus sonrisas. Es más alta que ellos, un junco de ébano, un prodigio. Tengo que reunirme con carácter de urgencia con el administrador, que no quiso participar de la fiesta.


  Y, por desgracia, enfrentarme a las rubias. Cuando sepan que ninguna de las dos será la marquesa de Sotoancho, se puede armar la marimorena.


  Pero el amor concede la fuerza que se necesita para ser inflexible.


  El administrador.


  En el bar, mientras los zulúes siguen acampados en los alrededores, y Adi y Manuela pasean ampliamente mosqueadas por los jardines del lodge, me reúno con Luis Jurado, el administrador. Jurado es un hombre joven y discreto, mucho mejor educado que el difunto Alcoceba, su protector.


  —Jurado, ¿cuánto dinero en efectivo hemos traído?


  —Como conozco sus costumbres, el suficiente y más para cubrir todas nuestras necesidades.


  —Es que ha surgido una necesidad imprevista. Y una transferencia desde Sevilla o Jerez hasta aquí puede tardar algunos días.


  —Si me dice de qué cantidad se trata…


  —De tres millones de euros en efectivo.


  —No hay problema, señor marqués. Tenemos diez en la caja del hotel.


  —Pues me saca tres de los diez, y los apunta en contabilidad al siguiente concepto: «Adquisición de princesa zulú con vistas a futuro matrimonio.»


  —¿Se va a casar con una zulú, señor marqués?


  —Ésa es mi intención. Jurado, cuando tenga el dinero bien contado, lo introduce en dos bolsas. Un millón y medio en cada una. Las costumbres zulúes así lo exigen. Hay que depositar la mitad del total sobre la piel de un león, y la otra mitad sobre la piel de una cebra.


  —¿Tenemos el león y la cebra, señor marqués?


  —Los zulúes sí, en la tienda del príncipe Ngongoshotu.


  —Me pongo a ello.


  —Gracias, Jurado. Y que venga Tomás.


  La ginebrita me está animando. Tomás se presenta. Mal aspecto. Resaca. Ha yacido con la prima de Malushi, Falaguisse, de cuya belleza no tengo informaciones positivas.


  —¿Qué tal, Tomás?


  —Escandalizado, señor marqués. Entregar a esa pareja de hipopótamos a las señoritas Manuela y Adi es acción que me revuelve el estómago.


  —Según tengo entendido, tú has compartido lecho con Falaguisse.


  —Y estoy contento con la experiencia. Pero lo suyo ha sido muy feo.


  —Lo mío ha sido maravilloso, Tomás. Estoy enamorado. La próxima marquesa de Sotoancho no será ni Manuela ni Adi. Será Su Alteza Real la princesa Kalatani.


  —¿Se va a casar con una zulú?


  —Todos preguntáis lo mismo.


  —Es lógico. ¿Se da cuenta de lo que puede ser La Jaralera con una marquesa zulú?


  —Será un paraíso interracial.


  —¿Qué dirá Elena? ¿Cómo lo encajarán sus hijos?


  —Elena, efectivamente, puede aceptarlo de muy mala gana. Mis hijos lo encontrarán divertido y exótico. Tener una semimadre de color es una rareza atractiva.


  —¿Y Adi y Manuela?


  —Quedan en la reserva.


  —Usted es frío y malvado, señor marqués.


  —Estoy enamorado de Kalatani como Sergio de Estíbaliz.


  —Se va a armar la gorda.


  —Yo torearé. A propósito, ¿y Falaguisse?


  —Muy simpática y acogedora. Lo he pasado muy bien. Pero flor de un día.


  —Eres frío y malvado, Tomás.


  —Nuestra casa se va a llenar de zulúes. Modesto, señor marqués, le va a pedir permiso para llevarse a La Jaralera a Mokumo, un guerrero gay.


  —Lo obtendrá. Merece ser feliz de nuevo.


  —Se ha vuelto loco, señor.
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  —De amor, Tomás, de amor.


  Así que me hallo en la segunda ginebrita, cuando aparecen —desde que son señoras de zulú van en colleras— Adi y Manuela. Vienen raras.


  —¿Podemos sentarnos, manipulador?


  —Ardo en deseos de oír vuestras palabras.


  —Nosotras ardemos en deseos de que te pise un elefante.


  —Ay, ay, ay, ¡mujeres!


  —Por mi parte —ha principiado Manuela—, te voy a informar: después de probar al príncipe Ngongoshotu, he decidido renunciar a los hombres blancos. Lo tuyo, comparado con lo de «Ngongo», es de risa. Me ha invitado a su casa de campo de Ulundi. Dejo el camino libre a Adi.


  —De eso nada, Manuela. Yo también me quedo una temporada. Lo de Kosholosi es indescriptible. Y, además, mientras posee, ama. No como otros. Tiene también casa en Ulundi, así que lo vamos a pasar bomba con nuestros príncipes. «Kosho» es encantador.


  —¿Cómo que «Ngongo» y «Kosho»?


  —Así nos han pedido que los llamemos. Somos suyas.


  —Sois mías. Os he prestado.


  —Pero el préstamo se ha convertido en regalo. Oye bien, Cristián. Te quiero mucho —es Adi—, te has portado conmigo de maravilla, no me arrepiento de lo que he hecho contigo, y, como mi tía Marsa, siempre estarás en mi corazón. Pero la chistorra no puede competir con un salami. Y lo tuyo es chistorra y lo de «Kosho», un salami celestial.


  —Y lo de «Ngongo». No tengo duda de que lo nuestro no será para siempre. Pero una temporada en África, en plan princesa blanca en manos de un príncipe zulú, es emocionante. Y mientras le dure a «Ngongo» ese pedazo de malanga, aquí paz y después gloria. Con el dinero que nos vas a regalar ahora en compensación por tu inmoralidad, nos volveremos a Austria y a Colombia cuando nos cansemos. Por ahora, a vivir. ¡Somos cuñadas!


  Hay que reconocer que las mujeres tienen una capacidad ilimitada para hacer daño. No me esperaba esta reacción tan humillante de las dos contra quien sólo ha cometido el pecado de quererlas.


  —Y que conste —ha proseguido Manuela— que te deseamos toda la felicidad del mundo con tu chica zulú. Sólo lamentamos no poder ser testigos de sus primeros días en La Jaralera. No te preocupes, amor. De aquí a unos meses, te haremos una visita, siempre que tu nueva mujer nos acepte como invitadas. Y ahora te dejamos. Nos han informado de que mi «Ngongo» te espera en su tienda para una cuestión de dinero. No te presentes antes de una hora. Quiero sentir de nuevo el placer zulú. Come tranquilamente, y a la hora del café te presentas. Hasta pronto, amor, no sabes lo que te agradezco que me hayas enseñado el camino del sexo… con otro.


  Y se han ido. No hay derecho. El tiro por la culata. Pero mi amor por Kalatani se ha acentuado. Comeré con los míos. Tomás, Miroslav, Modesto, Sanz, Jurado y María. Hay que preparar muchos detalles. Demasiados…


  Capítulo 7


  La comida, animada. Jurado se ha disculpado. Está contando los billetes. Miroslav y María, más enamorados que nunca. Como Modesto, al que he autorizado a llevarse a La Jaralera a su zulú trucha. A Modesto le gustan los negros, como a mis rubias. Sanz, al enterarse de mis intenciones, ha dado un brinco, y Tomás parece que ha digerido la nueva situación.


  Son las cuatro. Café y copa de Armagnac. De ahí, un paso por mi habitación para vestirme adecuadamente. Camisa y pantalones blancos, la piel de leopardo a modo de estola sobre mi pectoral, y de sombrero, el magnífico White Drill and Khaki Canvas, el más elegante para el saludo respetuoso. He estado a punto de elegir el Drab Felt, pero me queda un tanto apretado, y el Soft Karachi se me debió de caer cuando el rinoceronte atacó nuestra paella y ahí lo dejé, olvidado. Con el Khaki Canvas voy de dulce.
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  Jurado me hace entrega de las dos bolsas y me sugiere una inteligentísima estrategia:


  —Usted deposita el dinero de la forma acordada sobre las pieles del león y la cebra. Exija que las señoritas Manuela y Adi estén presentes. Cuando los príncipes hagan el gesto de apoderarse de los billetes, usted procede al sabio regateo, señor marqués. Les dice a los zulúes que ha cumplido, y que ahí están los tres millones que piden por doña Kalatani. Pero que también en Europa tenemos normas y valoramos a nuestras mujeres. Que doña Manuela y doña Adi forman parte del trueque, y que el valor de las dos no cubre el de doña Kalatani, pero sí un millón de euros. Nos ahorraríamos una apreciable cantidad.


  —Menos mal que no le conoce don Emilio Botín, pues en tal caso estaría usted en el Banco de Santander, Jurado. Magnífica sugerencia.


  Hacia la tienda de Ngongoshotu me dirijo. Miroslav me acompaña con un Remington de aúpa.


  Los guardianes zulúes le hacen gestos de reproche. Ordeno a Miroslav la retirada, e ingreso en la tienda. Están los cuatro, con caritas muy satisfechas. Manuela y Adi visten ya a la usanza zulú, con una falda anudada a la cintura bastante liviana y muy colorida, y con el tronco desnudo. Viéndolas de esta guisa, envidio a los gordales.


  Me he descubierto y depositado en una mesa elaborada con patas de hipopótamo mi extraordinario sombrero. Y en silencio, después de apuntar una leve resignación de nuca, he vaciado las bolsas de billetes. La mitad sobre la piel de león y la otra mitad sobre la pobre cebra. Manuela y Adi me miran estupefactas. Se han apercibido de la fuerza de mi amor hacia Kalatani.


  Kosholosi se incorpora para trincar la pasta, y ahí intervengo:


  —Mis respetados príncipes del pueblo zulú, el elegido de los dioses. He cumplido con mi palabra. Ahí tenéis los tres millones de euros en tributo a mi amor por la princesa Kalatani. Pero en el sur de Europa también tenemos nuestras reglas. Os habéis quedado con mis amadas mujeres de dorados cabellos y piel de alabastro. Las habéis hecho vuestras, y creo que es justa una compensación al respecto. —Malushi, el intérprete de Erasmus, asustado con mi firmeza—. Ellas son parte de mi vida y de mi honra, y creo, oh sabios y valientes príncipes, que, si bien ninguna de ellas guardaba la flor de la pureza —con los nervios he estado a punto de decir «la flor de la canela», y todo se habría ido al traste—, la belleza y la juventud de sus blancos cuerpos son dignas de una valoración. Quinientos mil euros por cada una. Os entrego dos, y me quedo con un millón.


  Malushi ha traducido a la perfección mis palabras de acuerdo con el desasosiego creado. Manuela ha hablado:


  —Malushi, dígale a mi dueño y señor, el príncipe Ngongoshotu, que esa valoración es justa. Pero que la costumbre en el sur de Europa manda y ordena que el dinero pase a propiedad de la mujer entregada. Por ello, quinientos mil euros son míos y los otros de mi compañera.


  Manuela no es tonta. Los príncipes se consultan. Finalmente, se incorporan, ordenan a mis chicas que hagan lo mismo, las besan apasionadamente recorriendo sus manos sobre aquellos pechos que fueron míos, y Ngongoshotu habla con solemnidad:


  —Oh, valiente cazador de piernas de flamenco. Nos has convencido. Es justo lo que propones. El pueblo zulú, representado por mí y mi amado hermano Kosholosi, te entrega a su princesa Kalatani a cambio de dos millones de euros destinados, muy probablemente, a la adquisición de armas para combatir contra nuestros enemigos, aunque no te oculto, oh valiente cazador, que un considerable porcentaje será ingresado en nuestra cuenta corriente particular del Banco de Durban y Zululandia. Y es justo asimismo lo que reclaman nuestras nuevas y amadísimas mujeres. Ellas se quedarán con quinientos mil euros cada una. Cerrado el trato. Tomofotu, gungu gungu! —«¡Guardias, aprisa, aprisa!»—. Recoged a la princesa Kalatani y traedla hasta aquí para que le sea entregada al valiente cazador de muslos de grulla.


  A los pocos minutos, mientras Adi y Manuela se apoderan de una buena parte de mi dinero, mi princesa hace acto de presencia. Sus tíos la deben de querer bastante poco, porque no se han emocionado nada de nada.


  —Oh, valiente cazador. Te entregamos a Kalatani, nuestra bella sobrina, para que te la lleves a tus territorios de caza y la poseas para siempre. El alma zulú irá con ella, y muchísimo cuidado, porque tiene un carácter bastante fuerte, oh noble europeo del sur. Puedes besarla. Esta noche, cuando el sol se oculte, oficiaremos según el rito zulú, el de nuestros mayores, la ceremonia de entrega. Pero ya es tuya.


  Kalatani me ha sonreído. La he besado con dulzura. Sus palabras me las ha traducido Malushi, al que voy a contratar de intérprete:


  —Dueño mío, tuya soy para siempre.


  Me ha asustado un poco el mensaje. Me he dirigido a Malushi mientras hacía con Kalatani lo mismo que los gordezuelos con mis antiguas chicas.


  —Malushi, ¿te gustaría trabajar conmigo en España?


  —Es mi sueño.


  —¿Cuánto me costaría tu sueño?


  Se nota que Malushi sabe de lo que habla.


  —Dos mil euros netos mensuales, más seguridad social, plan de pensiones y treinta días de vacaciones. Los billetes de avión correrán por su cuenta, señor marqués, que así creo que hay que dirigirse a usted.


  —De acuerdo, Malushi. ¿No te entristece abandonar tu pueblo, sus costumbres, sus tierras?


  —Nada en absoluto. Deseo perfeccionar mi español y vivir bien. Lo de ser zulú errante es un rollo.


  La Jaralera va a cambiar su paisaje humano. Son tres los zulúes que me llevo. A mi princesa, al intérprete y al chico de Modesto, el guerrero libélula.


  Kalatani me acompaña. Algo me susurra. No necesito intérprete. Sé lo que me pide. Y todo lo que me pide se lo doy, mientras los mandriles que viven en los árboles cercanos huyen despavoridos por el estruendo de nuestros gemidos.


  La caza ha quedado relegada a un segundo plano muy humillante. Los acontecimientos nos han superado. Además, hemos cazado muchos animales, todos facilísimos exceptuando el búfalo de Tomás, y los excesos no son convenientes. En mi caso, la decepción ha sido morrocotuda. Un leopardo bobo, un gran león lento, un hipopótamo tan voluminoso como confiado y un cocodrilo más sencillo de matar que una lagartija. Esto de África no da más de sí.


  En vista de ello, y de que el avión que nos devolverá a Sevilla aterrizará a última hora de esta tarde en Skukuza, he liquidado las cuentas con João, Hoos, un representante de la organización y los bosquimanos. Los zulúes se han marchado, con Adi y Manuela. Al despedirnos, las dos han soltado el mocamen, y yo no oculto que también me he emocionado. Ellas son fuertes, y se irán cuando les apetezca. Los bosquimanos se han despedido también con lágrimas en los ojos. João y Hoos han protagonizado un adiós diferente. João, como gran señor portugués, ha estado a la altura de las circunstancias. Lo contrario que Hoos, el traidor bóer, más salido que un chimpancé, con el que apenas he cruzado dos palabras de gélida cortesía.


  Kalatani se ha disgustado cuando Malushi le ha explicado que, a partir de ahora, tendrá que vestirse como una europea. Dice que el contacto de sus pezones con las telas le hace cosquillas. Lleva dos horas riéndose. Malushi ha pasado también por la tienda del hotel y parece un confidente de la mafia en Harlem.


  La organización se ocupará de buscar al mejor taxidermista para nuestros animales. Cenaremos en el jardín en nuestra última noche africana. Me he endurecido de tal modo durante estos días que le he dado una patada al mono que tanto me asustaba, y, cada vez que me acerco a mi bungalow, huye despavorido hacia la floresta. Hasta ahí podíamos llegar.


  Mi Kalatani me ha pedido, a través de Malushi, permiso para vestir de zulú en esta última noche. En mi opinión, más que vestida de zulú va desnuda de zulú, pero tampoco hay que apretarle las tuercas en demasía. Lo malo es que Tomás, Sanz, Miroslav y Jurado no simulan sus miradas, y no creo que sea conveniente que todo mi servicio doméstico y de seguridad se familiarice con las tetas de su futura marquesa. María ha amonestado a Miroslav con energía, y Modesto sólo tiene ojos para su adorado guerrero.


  Y a dormir, que mañana a las siete nos espera el avión en el aeropuerto.
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  Capítulo 8


  Miroslav ha dispuesto que Pepillo nos recoja. Ha alquilado un pequeño autobús. Nos hemos dejado en África los restos de nuestro catering, es decir, casi todo lo que llevamos hasta allí. Gran disgusto cuando he echado en falta mi White Drill and Khaki Canvas. Lo dejé en la tienda del príncipe zulú. Suponen una gran pérdida para mí el Khaki Canvas y el Soft Karachi, que voló de mi cabeza cuando aquel pobre rinoceronte, desgraciada criatura, decidió probar nuestra paella. Sanz no había contado con su ración y tuve que matarlo.


  Pepillo se ha quedado sin habla al apercibirse del cambio de aspecto de la expedición. Adi ha sido sustituida por Kalatani, Malushi y Mokumo. Su pregunta, absolutamente inmersa en la lógica:


  —Señor marqués, ¿son del grupo?


  —Del grupo, querido Pepillo. Los irás conociendo. La señora Kalatani es tu nueva marquesa. Falta que don Crispín nos una ante Dios y hasta que la muerte nos separe. Malushi es el intérprete. Sin charlita no se puede mantener la llama de la pasión, y doña Kalatani sólo habla en zulú. Y Mokumo es un valiente guerrero que se ha convertido, en apenas dos días, en la pareja de hecho o compañero sentimental de Modesto.


  —Señor, la llegada a casa va a ser muy fuerte.


  —Espero que no haya contratiempos. ¿La señorita Elena y los niños?


  —Ya han vuelto. Se han instalado en la Casa de los Cazadores. Así los atiende mejor Flora.


  —¿Don Crispín?


  —Me ha repetido en numerosas ocasiones que se siente como el último mono. Que le hubiera encantado ir al safari.


  —Lo he dejado en tierra porque estaba muy subidito.


  —Me temo que ahora se va a subir más.


  —Oye bien, Pepillo, amigo mío. A quien en cuarenta y ocho horas se cepilla a un leopardo, un león, un hipopótamo y un cocodrilo, poco le importa que se encampane más o menos un sacerdote con un pasado lujurioso.


  —¿La señorita Adi?


  —Con un príncipe zulú. También se presentó en el campamento la señorita Manuela.


  —¿No ha venido con usted?


  —No; se ha quedado con otro príncipe zulú.


  —Menudo plan, señor marqués.


  —Vamos, Pepillo.


  Kalatani admira, arrobada, todo lo que aparece ante su vista. Al entrar en casa, en la puerta principal, se lo he dicho a Malushi.


  —Malushi, ésta es nuestra tierra. Y nuestra casa.


  Kalatani ha abierto los ojos como si fueran huevos fritos.


  Don Crispín nos espera en la puerta de casa. Su expresión ha mutado en diversas fases hasta alcanzar la correspondiente a la máxima incredulidad, rayana en la locura. Don Crispín, que presume de moderno y actual, es de esos religiosos, nada misioneros, que creen que los negros tienen una ranura en la cabeza para que se la llenen de monedas el día del Domund.


  —Malushi, es don Crispín, nuestro capellán.


  —Y éste, ¿quién es?


  —Es Malushi, don Crispín, el intérprete español-zulú, zulú-español.


  —Mokumbo, don Crispín.


  —Y éste, ¿quién es?


  —Es Mokumbo, el novio de Modesto.


  —Kalatani, don Crispín.
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  —Y ésta, ¿quién es?


  —Para usted, doña Kalatani, don Crispín. La futura marquesa de Sotoancho. Físicamente, ya lo es.


  —¿Se ha zumbado a la negra?


  —Otra pregunta como la que acaba de formular, y sale usted de aquí al obispado inmediatamente.


  —Perdón, no quería ofender.


  —Pues no lo ha conseguido.


  —Compréndalo… ¡si me hubieran preparado…! Ha sido muy grande la sorpresa.


  —No está usted preparado para aceptar el nuevo rumbo que el mundo ha tomado, don Crispín.


  —A usted le encantan las rubias.


  —Etapa superada, don Crispín.


  —Y lo de Modesto clama al cielo.


  —Usted aceptó lo de Bubú.


  —Y el intérprete tiene cara de asesinar por la noche al primero que se encuentre a su paso.


  —Malushi. Beca Erasmus de la Comunidad Europea.


  —Con su permiso, esta noche cenaré en mi cuarto.


  —Permiso concedido, don Crispín.


  Me esperaba una dura reacción de Elena, pero no tan áspera. Los niños se han acercado a darme un beso, mientras Elena permanecía en la puerta de la Casa de los Cazadores. He llegado hasta ella.


  —Estoy pensando, Cristián, en cómo voy a explicar a tus hijos que tienen una nueva madre zulú.


  He intentado darle un beso en la mejilla, pero la ha retirado. Sin contemplaciones.


  —Soy yo el que tiene que decírselo.


  —¿Tú? ¿Les has dicho algo en su vida?


  —Es el momento de cambiar.


  —No me voy de esta casa porque adoro a esos niños sin madre… y casi sin padre. De no estar ellos, me iría para siempre. Eres asqueroso.


  —¿Por enamorarme de una zulú adorable y guapísima? Tú te zumbabas a un tipo de noventa años.


  Elena se ha mordido los labios. Por su mente ha pasado la idea de arrearme un bofetón. Se ha reprimido por los niños. Les he traído de regalo una colección de animales de madera. Están todos. Desde el elefante hasta el facocero. Pero los niños van a sus cosas y apenas los han mirado. La verdad es que he sido un pésimo padre, y que estos hijos míos son lo que son y ríen lo que ríen gracias a Elena y Flora. Pero Elena es su madre. Tomás tenía razón. Tendría que haber meditado mis pasos. Flora se acerca.


  —Todavía no he salido de mi asombro, señor marqués. Esa chica que se ha traído de África no merece ser la protagonista de esta locura. Está a tiempo de arreglarlo.


  —¿Cómo?


  —Devolviéndola a su tierra. En esta sociedad tan cerrada de La Jaralera, donde nada de lo que sucede en el mundo importa, las apariencias y los ritos son sagrados. En la familia Sotoancho, señor marqués, se han dado marquesas raras. Su madre, mismamente. Pero no se tenían noticias de una futura marquesa que se dedica a dar saltos desnuda mientras grita y persigue a las reses.


  —¿Quién hace eso?


  —Su novia. Ahora mismo. La he sorprendido en la Dehesa.


  —Hay que educarla poco a poco.


  —Hay que pasaportarla mucho a mucho. Piénselo. Usted será un desgraciado, y se lo habrá merecido. Ella, una víctima de su error.


  Flora es sabia. Tiene la inteligencia del campo. Fue la «ponebaños» de Mamá, y amante del Cigala, de Tomás, de alguno más, y ahora es la mujer de Pepillo. La mejor amiga, con Elena, de Marisol. Me quiere y debo respetar su sinceridad. Un grito. Los niños corren a refugiarse junto a Elena y Flora. Otro grito. Creo haber visto a Kalatani ocultándose detrás de un grupo de jaras. Los niños lloran. Kalatani está, efectivamente, agachada junto a las jaras, desnuda, pintada de verde y amarillo con algún toque carmesí. Lleva una lanza rudimentaria y, junto a ella, yace el cadáver de un gran jabalí. Me mira y sonríe. Me ofrece su presa. Cuando advierte mi descontento, suelta un nuevo grito, salta y corre hacia la sierra, La Manchona. Tengo que hablar urgentemente con Malushi, que ha abandonado su fundamental obligación. Está en la recoleta de los magnolios, también desnudo e igualmente pintado de verde, amarillo y carmesí.
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  —Malushi. Necesito una explicación.


  —Lo entiendo. Hoy es el día del Kombo Kombo, del sol que se divide en dos partes. Ese día los zulúes nos pintamos. De verde, por nuestra sabana en la época de las lluvias. De amarillo, por nuestra sabana en la época seca, y de rojo, por la sangre de nuestros enemigos. El día del Kombo Kombo los hombres cedemos a las mujeres el derecho de caza. Y nuestras mujeres se aprovechan de la excepción. Es el único día al año en el que pueden cazar. Kalatani ha matado ya a tres gatos y a un jabalí. Le he contado que cerca de aquí, según me ha revelado Modesto, saltando una verja hay toros salvajes. Y quiere matar uno para ofrecérselo, señor.


  —No son salvajes. Son bravos. Y no son míos. Ocupan una parte de mis campos, pero pertenecen a un señor que me paga una buena cantidad de dinero por tenerlos aquí. Y son más peligrosos que los búfalos. Los búfalos atacan heridos. Éstos embisten cuando les da la gana. Y nunca han visto a una zulú desnuda y pintada con colores tan vivos.


  —Pues se dispone a matar con una lanza que ella misma ha fabricado en un santiamén al más grande de los toros para ser merecedora de su amor.


  —Está como una cabra.


  —Bueno, es cierto lo que dice. Los príncipes se la han metido doblada, señor marqués. Me amenazaron con cortarme la cabeza y entregar mi cuerpo a las hienas y los buitres si le advertía. La princesa Kalatani, la mujer más bella del pueblo zulú, no tenía pretendientes en la tribu porque todos los guerreros temen sus prontos. A su único novio, Mafatú Bilongo, le cortó los testículos para que no intentara romper la lámina de su pureza.


  —¿Sin venir a cuento?


  —Sin venir a cuento. Mafatú se hallaba descansando bajo un baobab, ella se acercó, se abrazó a su pretendiente, le acarició la malangorris y, cuando él cerró los ojos acariciado por el placer, ella le cortó los testículos. Murió desangrado y, lo que es peor, decepcionadísimo.


  —Lo entiendo perfectamente. Una canallada. Pero no puedo permitir que un toro mate a Kalatani o que Kalatani mate un toro, que cuesta un potosí. ¡Tomás, Miroslav!


  Mis fieles amigos y sirvientes acuden a mi alarido. Les cuento los pormenores del asunto. Tomás me restriega su opinión primera.


  —Se lo advertí, señor.


  —No importa ahora, Tomás. Hay que salvar la vida de Kalatani. Miroslav, lleva un rifle. Y avisad a Modesto, que se presente de inmediato en la cerca del campo arrendado. Malushi, usted viene con nosotros, pero vestido y sin pinturas.


  —Un zulú no puede vestirse ni despintarse el día del Kombo Kombo.
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  —Bueno, pues en pelotas y pintado, pero usted se viene.


  En el viejo jeep hemos montado todos los miembros de la expedición. A la altura de la Dehesilla, otro cochino muerto. Al fin, en la cerca. Un grito. Kalatani la ha saltado y se desplaza hacia los toros. De cuando en cuando alza la cabeza. Un toro, bastante mosqueado, le ha soltado un bufido de advertencia. Pero ella no conoce el miedo. Aparecen Modesto y Mokumo, también desnudo y pintado. Modesto no se cree lo que tiene.


  —Señor, no podemos hacer nada. El toro está embistiendo a la señora Kalatani.


  —Todavía señorita, Modesto.


  —En efecto.


  Un toro de cuatro años, negro zaino, galopa hacia Kalatani. Ella se ha incorporado y su grito ha asustado al morlaco. Pero el susto se le ha pasado muy pronto. Dos compañeros bóvidos también acuden al lugar de la escena. Miroslav dispara. Un toro cae abatido. Miroslav vuelve a disparar. Lo hiere. Y el toro herido nos mira y se lanza en nuestra dirección. No podemos perder el tiempo. Al jeep. El toro herido se aleja. Pero Kalatani no ha podido matar al gran morlaco que la embestía. Está en el suelo. No grita, gime. Al fin un mayoral llega al galope de su caballo. Retira al toro y al resto de la ganadería. Miroslav, Tomás, Malushi y yo superamos la cerca y nos acercamos a Kalatani. Está muerta. Tiene una cornada en un muslo, otra en el vientre y una tercera en el cuello. Estos zulúes son muy raros. Malushi habla:


  —Era su destino, señor.


  Con harto dolor, llevamos el cuerpo de Kalatani a la bañera del jeep. Su expresión es de sonrisa plácida. Silencio sepulcral. Malushi vuelve a la palabra:


  —Una mujer zulú que muere cazando el día del Kombo Kombo tiene que ser enterrada, según nuestra tradición, con el culo en pompa, junto a su lanza y bajo un árbol de copa ancha.


  —¿Lo del culo en pompa es necesario?


  —Es obligatorio, señor. Nadie sabe cuál es el origen del rito, pero así se ha hecho desde que el Kombo Kombo se celebra.


  —Entienda, Malushi, que es muy duro enterrar a una novia comprometida de matrimonio con el culo en pompa. Aquí se han visto cosas extrañísimas, pero no tanto. En España, la muerte se trata con más respeto, y hay que avisar a la Guardia Civil, y al juez, y al forense. El mayoral, con toda probabilidad, habrá dado parte de lo sucedido.


  —Si hay que avisar a tanta gente, señor marqués, se hace y punto. Pero no puede ser enterrada en un cementerio de los suyos. Su tumba será un árbol y con el culo en pompa.


  —Avisad a Jurado. Que se ocupe de los trámites. Y que la capilla ardiente se instale en el guadarnés. Hay mucho espacio.


  —No capilla ardiente. Eso es de cristianos. Ella será cubierta de flores azules. Si no las hay, de flores moradas. De decúbito prono. Sólo se le dejará al descubierto el culo en pompa.


  —Que se haga como usted dice, Malushi. Como comprenderá, me voy a retirar a mis soledades para llorar a quien estuvo a punto de ser mi mujer.


  —Los guerreros valientes no lloran.


  —No estoy llorando. Tomás, acompáñame. Necesito un whisky.


  Capítulo 9


  Bebo entre la tristeza y la liberación. Entre Malushi, María y el novio de Modesto están ultimando la exposición de cuerpo presente —mejor dicho, de culo presente— de la pobre Kalatani. Ahora estoy convencido de que no me habría atrevido a casarme con ella. En África no supe intuir que estaba majareta. Tomás me acompaña.


  —Señor. Es terrible lo que le voy a decir. La muerte de la princesa Kalatani va a ser muy beneficiosa para nuestra casa.


  —Terrible, pero cierto. Malushi me ha informado de que estaba chiflada. Y de que a sus novios les amputaba las industrias. Intentar cazar un toro cuatreño con una lancita de nada es una locura.


  —Menos locura que casarse con ella, señor marqués. La señorita Elena estaba furiosa. Por usted y por los niños. Los niños lo acaban aceptando todo, pero hay que darles un margen de adaptación. No conocieron a su madre, pero admitieron y se acostumbraron a doña Marsa. Después vino lo de Manuela, la princesa que usted me robó. Posteriormente la señorita Adi. Todo muy deprisa. Y para cerrar el ciclo, aparece con una zulú que grita con una lanza y nos deja sin gatos y sin jabalíes.


  —Lo de los gatos no me importa tanto…


  —No se trata de gatos sí o gatos no. Se trata del peligro que encierra una mujer que se dedica a eso.


  —Sólo el día del Kombo Kombo. Me apena su muerte, Tomás.


  —Le apena no haberla tenido más tiempo para pasarlo bien. Que nos conocemos, señor marqués. ¿Qué va a hacer con Malushi?


  —Ha perdido sentido su presencia aquí. No lo sé. Le ofreceré una buena cantidad para que se marche.


  Don Crispín, indignado:


  —He intentado rezar ante el cuerpo de su prometida, que Santa Gloria haya, y el zulú que habla español me ha dicho que nanay. Además, están cubriendo a la pobre mujer de flores y se le ve el culo.


  —Olvídese, don Crispín.


  —Y, para colmo, me dicen que van a enterrar su cuerpo bajo una encina.


  —Es la costumbre zulú, don Crispín.


  —Sin cruz ni nada.


  —Don Crispín. Está usted pesadísimo. Ella no creía en lo nuestro.
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  —Lo del culo me parece una ordinariez.


  —Zululandia es así. Dura y áspera.


  —El juez no va a permitir que esa pobre chica sea enterrada como si fuera un perro.


  —No, don Crispín. Con el rito fúnebre y respetuoso del pueblo zulú.


  —Estamos en Andalucía.


  —Que el juez y Malushi se pongan de acuerdo.


  Este hombre me irrita. Ha perdido facultades y caridad. Todo, porque no le dejé lucirse en el funeral de Marsa y no me lo llevé al safari. Claro, que lo del culo en pompa se ha convertido en el escándalo general.


  Elena:


  —Cristián, no te oculto que me siento aliviada. Pobre mujer, pero… Lo que no considero tolerable es que la tengan con el culo en pompa. Es terrible.


  —Elena, es la costumbre zulú. Y yo quiero que Kalatani sea enterrada según el rito de sus mayores. Que no la vean los niños.


  —Por supuesto. Los niños no saben nada. Les he dicho que se ha vuelto a África porque no se ha acostumbrado al frío.


  —No hace ningún frío.


  —No se me ocurría otra cosa.


  —Está bien.


  —Cuando se te pase el sofoquillo, hablamos, Cristián.


  —Eso, Elena.


  Las autoridades se han opuesto a los deseos de Malushi. Me obligan a enterrar a la pobre Kalatani en un cementerio civil o a incinerar su cuerpo. No lo puedo consentir. He reunido a Miroslav y Malushi. Este último, cuando le he informado de que, fallecida Kalatani, no tiene sentido su permanencia en casa, ha entristecido preocupantemente. Tanto, que me ha vencido el sentimentalismo —muy propio en mí— y le he nombrado ayudante de Miroslav, con quien se lleva bastante bien. Encomendar la seguridad de La Jaralera a un coronel yugoslavo y un zulú con beca Erasmus se me antoja un acierto.


  —Miroslav y Malushi: en España está prohibido enterrar a los muertos en lugares no específicos para ello. Pero no voy a quebrar en casa la ancestral costumbre zulú del día del Kombo Kombo. En Marinaleda, que son todos rojos, hay un cementerio civil. Que Jurado compre un nicho y avise a la funeraria. Mejor a Mevisa —«Mejor Vida, S. A.»— que a Recelsa —«Reino Celestial S. A.»—. Es preferible Mevisa, porque allí todos son comunistas y lo del Reino Celestial puede ser motivo de rechifla. Como el entierro será en la intimidad, llevaremos la caja vacía. Con anterioridad, sólo los aquí presentes más Tomás, Modesto y su guerrero daremos sepultura a Kalatani de acuerdo con la tradición zulú.


  —Me enorgullece estar a su servicio, señor —ha dicho Malushi.


  —Es correcto —ha sentenciado Miroslav, siempre sintético en sus expresiones.


  —Sólo nosotros podemos estar al tanto de mi hábil añagaza. Y tú, Malushi, te das tres duchitas con anterioridad al entierro, porque pareces la bandera autonómica de La Rioja. Miroslav, que Modesto y Mokumo, esta noche, cuando la luz se vaya, se ocupen de cavar bajo la encina. Y que lo hagan con entusiasmo. Cinco metros como mínimo. Hay que ser precavido. Figuraos unas lluvias torrenciales, un movimiento de tierras, y que aparezca el pandero en pompa de la pobre Kalatani.


  »Coche fúnebre de tronío, en testimonio de respeto a su rango principesco y al compromiso de boda que había contraído conmigo. Y chitón. Ante todo, chitón.


  —Señor, hablo bastante bien el español, pero no entiendo el significado de «chitón».


  —Malushi, «chitón» significa silencio, discreción y no irse de la lengua. Si te vas de la lengua te devuelvo a Ulundi.


  —De la boca de Malushi no saldrá ni el más pequeño piojo del maíz.


  —¿Hay piojos en el maíz?


  —No, pero es un dicho zulú intencionado y divertido, señor marqués.


  Son las dos de la mañana. Tomás, Miroslav, Modesto, Mokumo y yo, en torno a la gran encina. Hemos rescatado del guadarnés el cuerpo de Kalatani. Con sumo cuidado y respeto lo descendemos hasta el lecho de su tumba de campo, de su tierra para siempre. Y con unas potentes linternas comprobamos que se halla en la postura adecuada para no herir los sentimientos zulúes. Malushi ha intentado cantar una pieza fúnebre, pero se lo he prohibido.


  —De tu boca, Malushi, no puede salir ni el más pequeño piojo del maíz.


  Reconozco que he tenido bastante gracia.


  —Era una canción de despedida.


  —Pues susúrrala.


  Miles de flores silvestres han cubierto el cuerpo de Kalatani antes de que Modesto y Mokumo procedieran a cubrirlo de tierra. La verdad es que no me he emocionado en demasía. Más o menos como en el entierro de Mamá.


  La empresa funeraria Mevisa ha sido diligente. Y en el guadarnés aguarda el ataúd. Esta historia principia con una muerte y finaliza con otra. Mi vida es así. Muerte-Sotoancho-Muerte, tragedia y capicúa. Jurado me ha dejado encargo de que el nicho ha sido adquirido.


  —Nicho Alto Tercer Nivel, calle 2, bloque 3, entre los correspondientes al camarada Juan Lenin Gómez y Ramón Stalin Gutiérrez.
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  A las ocho en punto, después de una noche dura y desangelada, los conocedores de los hechos hemos introducido con solemne dolor el féretro vacío en el coche fúnebre. Rumbo a Marinaleda, al cementerio civil Carlos Marx, que debía de ser de por aquí.


  Cuando los operarios han tomado el ataúd para subirlo al tercer nivel, se ha oído el comentario de uno de ellos:


  —La pobre fiambre debía de estar esmirriadita.


  —La pobre era muy delgada —he comentado para que se disiparan, de haberlas, las sospechas.


  Y ahí dejamos el féretro vacío y el encargo de una lápida conmemorativa: «Aquí yace la compañera Kalatani Lumumba —que era un congolés muy de izquierdas—, gran defensora de la Igualdad Social.» Este Jurado ata las moscas por el rabo.


  Ya en casa, don Crispín:


  —Han enterrado a la desdichada infiel sin mi participación. Irá al Limbo.


  —No es su problema.


  —Y según he sabido, en el cementerio civil de Marinaleda.


  —Buena información.


  —Don Cristián, esta casa se está tornando muy agresiva para seguir en ella como capellán.


  —Apúntese a las misiones, como hacen decenas de miles de sacerdotes y religiosas, y ya me dirá.


  —Lo voy a hacer.


  —Le recomiendo Somalia. No hay churros en el desayuno.


  —Usted siempre humillándome.


  Teba gris marengo. Semiluto. Durante el desayuno, don Crispín me pide audiencia. Lo invito a pasar, a sentarse y a compartir café, jamón de York, huevos con bacon y ensaimaditas.


  —Lo encuentro algo azorado, don Crispín.


  —No he dormido bien. Vengo a disculparme. Y a comunicarle que he decidido, después de una larga y profunda meditación, que prefiero La Jaralera a Somalia.


  —Me alegro, don Crispín. Es de esperar que de ahora en adelante cambie usted de actitud. Ha estado hecho un auténtico tostón.


  —Me hirió su prohibición de homilía.


  —Una herida muy superficial.


  —Y que no me llevara a África.


  —No era sitio para usted. Hemos pecado mucho.


  —Y que no me avisara de lo de la pobre infiel.


  —Se llamaba Kalatani.


  —Lo de la pobre Kalatani.


  —Para usted, doña Kalatani.
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  —Lo de la pobre doña Kalatani.


  —Usted no es mi madre, don Crispín. Vamos, desayune y no me dé más la tostada. Tengo que ir a la Casa de los Cazadores.


  —Tendría que procurar ser mejor padre.


  —Lo voy a hacer.


  —Elena aguarda un anillo de prometida.


  —Es usted un cursi. Además, Elena y yo no podríamos casarnos jamás. Tenemos nuestros secretos y nuestras murallas.


  —Una lástima.


  —En efecto.


  He dejado a don Crispín desayunando. Tarda demasiado. Se recrea en las viandas y la bollería fina. Rumbo al sudoeste, hacia la Casa de los Cazadores. En el camino, Malushi, ya sin pinturas.


  —Buenos días, señor marqués.


  —Buenos días, Malushi. ¿Alguna novedad?


  —Todo en su sitio y en su orden.


  —Así me gusta.


  Me pongo cursi. Este año ha llovido menos, pero el campo está esplendoroso. Claro que a La Jaralera, si algo le sobra, además de extravagancia, es el agua. Los niños juegan en el jardín de la Casa de los Cazadores. Es curioso. No les ha gustado mi regalo. Los niños juegan y se divierten con las cosas más raras. Como yo fui hijo único y Mamá no quería que me manchara los pantalones, jamás pude jugar a indios y vaqueros, o a policías y ladrones. Y tampoco a los médicos, porque no tuve primas, ni a tula, que es una tontería, pero… La vida de los hijos únicos es muy triste, y me aburría el campo soberanamente. Mamá me prohibió hacerme amigo de los hijos de nuestros servidores, y sólo en una ocasión, con Sonsolitas, que era una niña muy sabia y provocadora, pude hacer alguna cosita. Eso sí, me asusté: «Mamá, me he hecho encima pipí blanco.» Y me tuve que confesar.


  Elena está sentada bajo un gran magnolio. A mí, el magnolio me marea, con esas flores tan blancas, tan aparatosas y tan perfumadas. Me junto a ella en el banco. No me recibe con excesiva alegría.


  —No admiro a los hombres que hacen tonterías.


  En otras ocasiones ha estado más simpática.


  —Ni yo a las mujeres que no saben perdonar.


  Ahí le he dado un sopapo moral.


  —Espero que habrás tenido el detalle humano de visitar la tumba de tu novia.


  —Pensaba hacerlo contigo.


  —Yo ya he estado, rezando por ella. Es la diferencia entre tener sentimientos y ser un malvado y mimado egoísta.


  Elena tiene algo. Mejor dicho, mucho. Pero me superan las imágenes figuradas de ella con el tío Juan José. De no haber sido por ellas, sería mi mujer. Los niños besan por donde su sombra pasa. Y se ha ganado el respeto de todo el personal. Pero está la muralla. Y no la puedo derribar.


  —Venía en son de paz.


  —No estoy en guerra, Cristián. Me das pena.


  —Lo peor.


  —Tú lo has dicho. Lo peor que puede sentir una mujer por un hombre es pena.


  —Pues me vuelvo por donde vine.


  —No lo pienses dos veces.


  Mi camino de vuelta ha sido lánguido y triste. He pasado por la gran encina. Ahí abajo, Kalatani. Como se enteren las autoridades se me cae el pelo, pero mi deber es honrar su memoria de acuerdo con los ritos de su gente. Pienso en las rubias entregadas a esos gordos y nada siento. Por primera vez en los últimos años, mi mañana está libre de mujeres.


  —Tomás, necesito un fuerte reconstituyente.


  —Ahora mismo se lo preparo, señor.


  —¿Qué tiempo para mañana?


  —Bueno, señor.


  —Las piezas no encajan en mi vida, Tomás.


  —Ya encajarán, señor marqués.


  —¿Echas de menos a mi madre?


  —Bajo ningún concepto, señor.


  —Mira qué casualidad, te pasa lo que a mí.


  —Eso quiere decir que algo encaja, señor…


  —Sí, Tomás, algo encaja, algo encaja…
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